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5         Q3Bei|born  unb  ©ctarb,  bie  alten  ^reunbe,  fa|en  in 

vo    3Sei§bom§  Wcbeü^ixmmx,  bei  bem  Kaffee  unb  ber 

^    3i9<i^ß  i^ftf^  2:iff^;  T^^ou  ^nbertine  ijatte  fid)  gurücE* 

^    gebogen.     ®urd)  bie  breiten  f^enfter  :^atten  fie  ben 

^    fd^önften  SSM  auf  bie  grüne,  rafdie  ^jfar  unb  bie  ba= 

sT    hinter  anfteigenben  äRajimilian^anlagen,  SSeifeborng 

'jf:    Sieblinggf:paäiergang.  ©ie  fallen  ben  langfam  jiel^enben 

^    SfJoüembertDoIf en  nad^,  f et)r  üerf (Rieben  raudjenb :  (Bäaxh 

5    blies  ober  fjauä^tt  bie  feinften  blauen  ^Ungel  Ijerüor, 

^    SSei^born  gaffte  „gemütloS",  tcie  ber  anbre  e§  nannte, 

\Ji    „ofjue  Sinn  für  ©djönl^eit".    (So  trau!  er  aud£)  feinen 

Kaffee,  „liebloS",  faft  unbetou^t,  mäl^renb  ©darb  it)n 

"*    fo  red)t  mit  ©enie^en  fc^Iürfte.     „SBaS  für  einen  an* 

^^    ftänbigen  SSJloHa  it)x  je^t  I)ier  in  röndien  ^abt,"  fagte 

@dEarb  enblicf).    „SBenn  ic^  an  ben  SöJünd^ener  Kaffee 

meiner  grünen  ^ugenbgeit  beule  —  o  ©ottl" 

SSei^born  blingelte  etttjag  fatirifd^  mit  ben  grauen, 
l^albüerbedten  2(ugen.  „Stber  eud)  SSieuer  ^l^äalen 
erreid)en  mir  boct)  nie.  2)u  Iä|t  bid^  nur  fo  §u  un§ 
l^erob." 

©darb  gog  bie  S3rauen  l^erunter:  „SSenn  icf)  ben 
^erl  bod)  einmal  bor  mir  :£)ätte,  ber  ba§  bumme  SBort 
^f|äa!en  aufgebrad^t  t)at!  —  9^a  ja,  e§  :^at  öieneid)t 
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eitttttal  auf  Sßten  ge^ia^t;  aber  längft  ttid^t  me^r.  SBie 
einmal  ber  ^icf)ter  ©eibel  gefagt  fjot:  ©tc  !lo|)fen 
immer  noc^  bie  Kleiber,  bie  id)  bor  jtüanjig  ^al^ren 
trug.  —  Überfieble  bu  nur  enblicf)  ju  un§  nad)  Sßien, 
bann  njirft  bu^§  erleben!" 

„^d)  bleibe  I)ier,"  fagte  2Bei§born  !urj,  in  feinen 
Se:^nftutjt  3urüdgele:f)nt. 

„^ann  bleibt  aud)  bein  9fJt|eumati§mu§  l^ier. 
2)en  njirft  bu  alter  §üne  in  biefer  berrüdten  §od)ebene 
bi§  äum  jüngften  Sag  nid)t  Io§!" 
=  i\28ürb'  id)  i'^n  in  SBten  benn  Io§?  —  gällt  if)m 
gar  nid)t  ein.  ^er  gibt  mic^  nid)t  tüieber  l^er;  finb  ju 
alte  ^reunbe."  oben  ri^  er  ujieber,  fo  ta^  SSei^born 
gudte  unb  fein  tapfere?,  männlid)e§,  graubärtigeS  @e* 
fid)t  fic^  untüitüürlic^  üergog.  @elaffen  f|)rad)  er  bann 
rtjeiter:  „^d)  h?äre  ja  nod)  2)ire!tor  unb  alle§,  n)enn 
xd)  ben  nid)t  !£)ätte.  2tn  Firmen  unb  SSeinen  ^at  er  mici) 
au§  ber  SSereinSban!  :^inau§gcjogen,  unb  fo  allerorten; 
SSertoaltungSrat !  toeiter  bin  id)  nid^t?  mel^r.  9tt)euma* 
tigmuS^l^nöalibe  —  mit  !aum  adjtunbfünfgig  ^al^ren. 
(Sine  Iäd)erlic^e  f^igur!" 

„5td)  bu/'  fagte  ©darb  l^erglic^  Iäd)elnb.  „§aft  biel 
§u  Oiel  gearbeitet,  Filter;  unb  ha^  tätft  bu  gern  aud) 
:^eute  nod).  SBei^t  bu,  rt)ie  bein  berül^mter  9fll)euma* 
ti§mu§  mir  bor!ommt?  SSie  ein  5auber!)after  QtvexQ, 
ber  fid)  auf  pl^ere  5tnorbnung  in  bic^  eingeniftet  ^at, 
um  bid)  an  Überarbeitung  unb  ^raftüergeubung  unb 
all  bem  Unfinn  gu  t)inbern,  inbem  er  bid)  — " 

„2)an!e  fd^önl  ^nbem  er  mid)  langfam  gu  2^be 
fneiftl" 
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„^a,  bu  blül^ft  ja  boc^  immer  noc^.  ©in  9liefe, 
in  bem  ein  S^^'^Q  ^^^  (Sd^maro^er  mitlebt.  Unb  at§ 
SSertoaltunggrot  unb  fo  weiter  f(i|ufteft  bu  immer  nod^ 
für  jhjei!    ^ebenfalls  mel^r  al§  i<^l" 

SSeijsborn  blinzelte  i^n  njieber  an:  „^u  tuarft  auä) 
immer  ein  netter  ^aulpelj;  warft  bu." 

„SSin^g  aucf)  n  o  (f)/'  fagte  ©darb  :^eiter. 

„^aft  iebenfallg  nie  einen  3^ß^9  gebrandet,  bet 
hid)  an  Überarbeitung  ^inbert  — " 

„^rum  "i^ah^  icf)  aud^  feinen!  —  ©d^au,  wie  gut 
mir^g  ge^t:  nur  ein  ^a'fjr  jünger  aU  bu  unb  nodi 
ganj  ungereinigt.  (Sin  in  ©efunb^eit  unb  §au§frieben 
fd^welgenber  ^unggefell,  in  allen  ^eiteren  Reifen  be* 
liebt;  —  na  ja.  Sieben  meinen  5luffic^t§rat*  unb  9tu§= 
fd)u^ämtern  fultiüiere  id)  auc£)  meine  Heinen  Sieb* 
^bereien:  xd)  rable,  xä)  reite,  ic£)  febe  alle^  Sfleue  in 
ben  2::^eatern,  id^  — " 

„S5in  ein  ^onjertfeE  erften  9f{ange§  — " 

„5tnererften  SfJange^;  üerfte"^t  fidf).  Unb  2tuto* 
gra^ijenfammler,  unb  bie§  unb  ha^.  Unb  SSirtuo§  im 
tyjaturgenu^."  ©darb  tätfd£)elte  feine  rofig  blül^enben 
Söangen:  „3^a,  i>a§  ftet)t  man  ja!  —  £etn  §üne,  fein 
9ttefe,  nur  angene'^me  3JiitteIgrö§e,  aber  bie  ^r^te  ber* 
bienen  feinen  ^eu^er  an  mir." 

^arl  SSeifeborn  lädjelte  feufsenb:  „'^a§>  fann  iä) 
nxä)t  fagen."  @r  legte  bie  |)anb  auf  feine  red£)te  (5d)ulter: 
„Unb  ber  ffiaäex  t)ier  Iac£)t  ba§u.  —  9Kand)maI  ift 
mir  bod£),  al§  bü^te  ic£)  all  meine  ©ünben  ahl" 

„®ann  wirft  bu  ja  f  e li g,  aJJenfd).  —  ^n  SSürttem* 
berg  gibt'g  ein  %al,  r)a  glaubt  ha^  S5oIf:  felbft  ber 
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2:  e  u  f  e  I  tüxxh  jur  6eUg!eit  eingel^n,  trenn  feine  ©traf« 
gett  Ijerum  ift.  —  ^a§  gefällt  mir,  SSruber!" 

„2Ba§  bir  atle§  gefällt."  —  SöeiBborn  ftanb  auf  unb 
trat  ang  ^enfter;  er  redte  feine  mäd)tige,  mannl^afte 
©eftalt,  er  \a^  in  ben  fonnig  milben  unb  tr»eid)en 
Sf^obemberobenb  :^inau§;  feine  Qü^e  üerfinfterten  fid) 
fo  nad^  unb  naci).  „®ir  gefällt  ja  auä)  meine  ^na, 
mein  2)ummerd^en.  5II§  n)ir  l^ier  öor^eftern  am  f^enfter 
ftanben  unb  fie  gur  S3a:^n  abfal^ren  fallen,  ha  nidteft 
bu  fo  lunftberftänbig,  aU  [ä^t  bu  einen  feinen  9?affael 
ober  2;isian:  ,@in  rei^enbeS  ©efc^ö^f  !*" 

„^ft  fie  audf).  2)a§  fag'  id^  m  i  e  b  e  r.  Db  fie  ein 
^  u  m  m  e  r  d)  e  n  ift,  mu^t  bu  beffer  miffen;  id)  :^ab^ 
fie  ja  in  biefen  legten  ^a'^ren  nur  üorgeftern,  nad)  meiner 
9tn!unft  gefe"^n.  Unb  ttjutfd)!  mar  fie  njieber  fort;  gu 
biefem  ^lugSburger  £)n!el  — " 

„'ä\\o  %ante.  ©o  rt)a§  be:^alt'  id)  nid)t.  2lber  ba^ 
®efid)tl,  bag  gange  ©eftell  —  alle  5ld)tung!  teine 
au§  beinem  §ünengefc^Ied)t,  met)r  gierlid),  mel^r  — 
rtjie  foll  id)  fagen  —  met)r  fü|eg  SJiäbel  — " 

»So,  jo,  fü§e§  gjfäbell"  —  Söei^born  pod)te  mit 
feinen  ftar!en  ^^ingern  auf  bie  genfterfd)eibe.  „B^^i 
33uben  I)atte  id^;  gmei  Hoffnungen,  ^a,  mo  finb  bie 
I)in.  2)er  3Jlutter  nad).  SSa§  l^ab'  id)  nun  nod)? 
2)iefeö  eine  ^inb  —  ha^  bu  ein  fü^e§  SJläbel  nennft. 
2)a§  fagt  aUe§,  ajJenf^!" 

©darb  erl^ob  fid)  aud),  er  fd)nente  mie  ein  junger 
em^jor.  „Söiefo?  ^a§>  fagt'g  benn?  ^a^  fie  eine 
liebe  (Srfd)einung  ift,  mit  einem  lieben  3ungmäbd)en= 


gefidjt— unb  mit  Hugen,  ridittgen  @t)a*5lugen,  fotoeit 
irfl'g  öerfte^e.  2öa§  fonft  nod)  fe:^It,  t)a§  !änn  fentmen; 
bafür  tft  fie  fed^^el^n,  nod^  nid^t  jieb§c!)tt  alt." 

„^a,  i)a§  fann  nocE)  lommen.  2lu§  fo  ^nem  fü^en 
Wähel  toirb  bann  eine  nette,  ,bagfd^ierli(^e*,  fibele,  in 
ben  Sag  ^^ineinlebenbe  grau !  —  (Söa==3(ugen,  fagft  bu. 
2)ag  ift'g  ja  ehen.  ©ine  eba§tocf)ter.  2Bie  'ijah' 
id)  micE)  an  meinen  SSuben  gefreut!  Sßie  frit^  gudte 
t^nen  t>a^  SSefonber«,  ha^  5lufmer!enbe,  ha^  SSelt* 

:padenbe,  ha^  ©dineibige  au§  ben  Slugen a(f), 

all  bie  SSorte  fagen'g  \a  nic£)t.  ®er  toa^xe  ©ruft,  ha^ 
ttjat)re  Seben,  ber  SBille  —  t>a§,  »omit  man  ujirft  unb 
f(i)afft,  bie  SBelt  erobert,  ®eban!en  ^u  Säten  madit  — 
!ur§,  ber  SJtann,  ber  SJlann.  3Jiir  lacEjte  ja  ha^ 
|)erä  im  Seib  —  bu  t)a\f§  ja  geje^n  —  trenn  ber  üeine 
^erl,  mein  Subföig  —  nad)  bir  benannt  —  ttjenn  ber 
mit  feinen  ©djiffen  unb  ©ifenbal^nen  f^ielte,  unb 
geftungen  baute,  unb  mit  l^unbert  j^ia^en  tarn,  alleS 
ergrünben  unb  üerftel^en  tüollte  —  fo  ein  üeiner  S3ub. 
Unb  ber  tiefe  ©ruft!  S)iefe  2tugen,  ©darb!" 

„9^a  ja,  biefe  9lugen,"  murmelte  ©darb,  „©ie 
toaren  fo  gefäl^rlid)  !Iug.  ^d)  tt)ei|  nod^,  njie  mir  juerft 
ber  ®eban!e  !am  —  ober  bie  31 1)  n  u  n  g,  toei^t  hu  — : 
fo  rt)a§  lebt  nidjt  lange!  Unb  bann,  bann  !am  biefe 
unl)eimlid)e  ^ran£^eit  — " 

Söeigborn  §udte:  „Unb  er  ftarb  feinem  S3ruber  nac^. 
—  aJhtfeten  beibe  fterben!  ©in  paai  l^immlifdje  |)of^ 
nungen  —  unb  toie  ©ternfd)nu:p|3en  ttjeg!  —  2lber 
\)a§>  britte,  ha§  SJJäbel  bleibt.  ^a§  ^t  fein  lodigeg 
brauneg  ^aar,  feine  nieblid)en  9?el)augen,  fein  netteS 
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,@eftetl*,  tüte  bu  fagft;  unb  läuft  fo  tüte  ein  '3ie^  ^erum 
uitb  träumt  jo  in  bie  SSelt  t)inein  — " 

„Unb  lernt  bann  bie§  unb  ha^,"  hjarf  (Scfarb  ha^ 
3tüijd)en,  leife  Iäd)elnb. 

„Sernt  bann  bieg  unb  ba^.  2Sie  fo  2KöbeI§  lernen, 
^ie  aJJadjt  in  bem  Keinen  9Jlenf(^en  fe^Itl  ®er 
ftar!e,  fcfjaffenbe  SSille  fc'^Itl  SBie  tüenn  einem 
Söttjen  bie  ^ran!en  feWten,  mit  benen  er  feine  SSeute 
padil  —  ^a,  tüenn  unfre  SJiäbels  unb  unfre  f^rauen 
no(i)  hjie  bie  olten  öelbenmeiber  ber  ©ermanen 
tüären  —  mie  bei  ben  Kimbern  unb  ^^eutonen,  njei^t 
bu,  tüo  fie  neben  ifiren  9JJännern  mit  ^yten 
!äm^ften  —" 

„Unb  mit  bloßer  §anb.  Unb  aud)  o  :^  n  e  9Jiänner. 
^cf)  'i^ab^  einmal  in  einem  SSud^  über  bie  beutfciien 
f^rauen  gelefen,  ha^  bie  Söeiber  ber  fc^tüebifcE)en  Sanb* 
fc^aft  ©malanb  in  Slbtüefen^eit  ber  3Jlänner  i"f)ren  §erb 
fiegreid)  t)erteibigten;  bafür  !riegten  fie  bann  ^a^  Siedet, 
in  §elm  unb  SSruffEiarnifii)  auf  ber  SSrautban!  §u  fi|en 
unb  fid)  gur  ^odjgeit  Ärieg^mufi!  \pitlen  §u  laffen." 

„j^a  ja!"  rief  Söei^born.  „^ä)  roilB  glauben. 
^a§  ift  einft  gemefen.  Stber  bie  beutfdien  SJ^äbel^  bon 
f)eut  —  ad)  bu  großer  ®ottl  ,(3innig,  minnig,  innig', 
tüie  mir  einmal  ein  SJlaler  fagte.  9f?omane  lefen,  9f?o* 
mane  träumen  I  B^i^^ft  ^eineö  SSud)  ber  Sieber  au§* 
ttjenbig  lernen,  bann  bie  mobernen  ^elabenten;  fo 
fangt  fid)  ha^  ©eeldien  t)on  ^eniaiji  bi§  ©itoefter  boH 
fd)Iabberiger  ®ifte.  2)a§  gange  Seben  mit  ^u:p:pen 
f fielen:  erft  mit  ben  gemachten,  bie  ^ie^fen  !önnen, 
bann  mit  ben  lebenbigen,  bie  fie  geboren  l^aben.   Unb 
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bamtt  fie  [o  lebenbige  Wegen,  feufgen  fie  na(f)  9fiomeo0, 
berliebett  fid^  in  bie  bümmften  Seutnantg,  flirten  mit 
ben  grünften  jungen,  fteden  fid^  blöbfinnige  (Se!un* 
banerbriefe  in  ben  !nof^enben  S5ufen.  ^ie  gro^e  SSelt 
—  tt)a§  fiimntert  fie  bie?  Sßo  ba§  Seben  ber  9J?enf(^* 
l^eit  rauf(f)t,  rtja§  ge'^t  fie  ha^  an?  »Siebe,  Siebe  i§ 
mid^  nötig,  Siebe  i§  mein  Seben  l  25afür  bin  iä)  jem 
erbötig  allenS  :^in§uieben!*" 

(Scfarb  lädielte.  „"SJa^  mer!ft  bu  tuot)!  nidE)t,  ba^ 
bu  übertreibft." 

„^(i),  in  ber  §au:ptfa(i)e  ift^g  bod)  fo  I  —  ®er  S3ub, 
ber  Jüngling  liebt  a  u  (f);  ba§  brandet  bie  SfJatur.  5lber 
nod^  taufenb  anbre  ^inge  ge!^n  burcE)  feinen  ^op^. 
^er  S5ub  unb  ber  äJiann  ift  jum  ^äm:pfen  hal 
ha§  Wähel  unb  bie  f^rau  gum  S^räumen,  Püffen,  @e* 
baren.  9lc£),  Sublüig  (Sdarbl  §ätt'  iä)  meine  SSuben 
noc^!  §ätt^  id)  tüenigften^  ben  einen,  ben  Subtüig! 
eine  SBelt  öon  mMV 

„(Statt  beffen  l^aft  bu  nur  bie  ^na,"  fagte  (grfarb 
langfam. 

Söei^born  nidfte,  bie  3tugen  am  S5oben,  ben  ^op\ 
gefenft. 

„^d)  glaube  gar,"  f|)racE)  (gcEarb  nac£)  einer  ©tille 
rtjeiter,  „bu  ^ätteft  lieber  ben  Submig  lebenbig  unb 
bie  ^na  tot." 

SSei^born  fulir  jufammen.  @r  ftanb  bann  eine 
SBeile  unb  rüt)rte  fid£)  nid^t.  ©r  t)ob  bann  ben  ^o^f, 
blicfte  aber  nid^t  auf  ©darb,  fonbern  in  bie  ^erne. 
^©0  tva^  fagt  man  bod£)  nidE)t,"  murmelte  er  enblid). 
„^df)  tt)ünfd)e  niemanb  tot.    ^d)  bemül^e  mid^  reblid^, 
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bie  ^na  irie  ein  ^ater  §u  lieben.  —  2Benn'§  aber 
®ott  gefallen  fjätte,  e§untge!ef)rt§u  mad)en  — " 

„®ir  ben  35  u  b  e  n  gu  laf  jen  — " 

„Unb  rt)enn  id^  bann  glüdlidjer  märe  —  njäre  ha^ 
eine  ©ünbe?  —  5(ber  nun  lafjen  ttjir  bie  gange  @e* 
fd)i(i)te:  id)  :^ör'  einen  (Sd^ritt,  ba§  ift  meine  @(f)n)ej'ter. 
2)ie  mag  foI(i)e  Sfteben  nid)t,  bie  öerfte'^t  ha^  ni(f)t. 
^alt  aud)  nur  ein  SSeibl" 


grau  Sllbertine  trat  ein,  fie  I)atte  ein  geöffnete^ 
S3riefd)en  in  ber  §anb;  t^re  gro^e,  üolle  ©eftalt,  bie, 
of)ne  pnen^aft  §u  fein,  an  bie  be§  SSruberB  erinnerte, 
blieb  im  %üixai)men  fte:f|n.  „(Stör'  id)  eud)?"  fragte 
fie.  „©eib  i^^r  in  einem  üon  euren  männIicE)en  ®e« 
f:präc£)en?" 

2JIbertine  ©ommer,  nur  üier  ^a^ire  jünger  al§  ^arl 
SSei^born,  ternjitmet  tüie  er,  feitbem  feine  ftellber* 
tretenbe  §au§frau,  ^atte  fid)  barein  gefunben,  t>a^  e§ 
9Jiänner  gab,  aber  biel  mef)r  al§>  ein  notmenbigeS  Übel 
maren  fie  if)r  ni(f)t.  ^n  üertrautem  ^reig  enbete  benn 
ftjo^I  auä)  man(i)e  itjxei  berebten  2Iu§einanberfe|ungen 
ober  (Erinnerungen,  l^alb  im  @cf)er§,  l^alb  im  (Srnft  mit 
bem  geflügelten  Söort:  „^urg,  ict)  mag  bie  2Känner 
nic£)t!"  ©0  mod)te  fie  im  tiefften  §er§en  aud^  bie  fo 
rec^t  eigentlich)  „männlicEien"  ®ef|)rädt)e  ni(i)t.  ©ie  ttjar 
aber  ^:^iIofo|){)in  genug,  bie  SBelt  fo  gu  nehmen,  n)ie 
fie  h?ar.  ^t)r  Iebl)after,  gefd)ulter  SSerftanb,  i:^re  glän* 
genbe  n»irtfd)aftlid)e  2^ü(i)tig!eit,  it)re  ^er§en§güte  ge= 
mannen  i^r  SfJ^önner  unb  grauen;  bem  SSruber  im= 


dfe» 
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iponierte  fie,  fo  wenig  er  el  geigte,  unb  mit  ftar!em 
S3ebürfni§,  gegeneinanber  gu  räfonnieren,  Ratten  fie 
[lä)  lieb. 

„SSir  waren  eben  fertig,"  ertüiberte  SSei^born. 
„2ßa§  bringft  bu  -ha,  Sine?" 

©ie  tarn  unb  gab  i:^m  ben  S3rief  in  bie  §anb:  „2(u§ 
5tug§burg,  öon  $5na.  9^r  ein  ^paar  ©eiten,  wie  gut'§ 
i:^r  ha  ge^t.    SSietleidit  willft  bu^§  lefen." 

2Bei§born  fal^  t)inein,  feine  5lugen  flogen.  „2öa§ 
bie  3JiäbeI§  je^t  für  SSud^ftaben  madien;  nur  mobern, 
mobern!  —  Sänge,  fiX^m  SSaÜen;  —  unb  ^ne  SBeiber* 
fcfjrift  bleibt  e§  bocE».  —  £)  ^immel,  ha  finb  SSerfe!" 

„^a,"  fagte  Sllbertine  trodfen,  „aber  nid^t  öon  i  1^  r. 
5lu§  einem  neuen  ^id)ter  abgefcfirieben,  fie  gefielen 
xi)i  fo." 

„5lf)a!  ^e!abent!"  —  SBeiBborn  blicfte  gu  Maih 
l^inüber,  mit  einem  tragifomifd^  grimmigen  5(u0bru(i: 
„SSag  :^ab^  idE)  bir  gefagt?" 

9IIBertine  fd)aute  bie  beiben  SJlänner  an,  l^in  unb 
l^er.   „Std^,  i^x  wart  tootjii  wieber  bei  bem  ^ema  i^na." 

„SSag  !ann  icE)  bafür,"  fagte  ber  SSruber,  mit  ben 
Steffeln  gudenb,  „ha^  fie  fo  ein  ewige§  Sl^ema  ift?  — 
%a  fäl)rt  fo  tüa^i  naä)  3(ug§burg;  boif)  immer  ein  ©türf 
in  bie  SBelt  Ijinein;  tüa§  intereffiert  fie  ha?  toa^  f(f)reibt 
fie  bir?  SSerfe.  ©in  ©ebidjt."  @r  fat)  in  ba§  S5riefd)en 
l^inein:  „^i^^^KcE)  berrücEte,  büfter  ftimmunggüoll  ber- 
liebte  S5erfe.  ®ie  f d)reibt  fie  für  il^re  alte  Xante  ah  —" 

„©ie  finbet  fie  fo  f(i)ön.  ^a  beult  ha§  fleine  ^erg, 
id)  foll  au(^  — " 

„^a,  bu  bift  ja  bie  f  ommobe,  in  bie  fie  all  i:^re 
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üetnen  ©d)arte!en  legt.  '3)u  bift  bie  Vertraute.  S^m 
SSater  tüagt  ftd)  ba§  (5eelci)en  nidit  — " 

„^a  Mme  fte  aucf)  übel  an!" 

Sßei^born  brücEte  ber  ©d)trefter  ben  95rief  in  bie 

^anb:  „2)a  l^aft  bu'§!    S5e:^alfg! SSenn  has, 

S  u  b  tD  i  g  märe.  SSenn  b  e  x  fo  mit  fed)§el^n  ^aijxen 
nad)  5lug§burg  fül)re  —  unb  bir  ober  mir  don  bort 
jd)riebe  —  tva§>  ptte  mein  S3ub  bort  alle^  ge:^ört  unb 
gefel^n!  @r  ptte  all  bie  alten  SJiauern  unb  2;ore  unb 
(Springbrunnen,  ta§  fRati}au§  unb  ha§  i^uQQeii}au^, 
bie  gange  @efd)i(^te  öon  3Iug§burg  ptte  er  gefe^n. 
6r  wäre  auf§  Sec^felb  t)inau§  ge!ommen,  ttjo  ber  ^aijer 
Dtto  bie  gro^e  Ungarnfc£)Ia(i)t  gewann.  Unb  bie  neuen 

großen  SBerfe  unb  ^abrüen,  alleS 5lc^  \a,  fo 

ein  ^unge!  ®a  lebt  tva^  brin.  2)a  !ommt  mag  !^er» 
au^!  —  2tB  ic^  l^eut  mit  bem  ©darb  jpagieren  ging, 
auf  bem  ®afteig  unb  in  ben  Einlagen  brüben,  ha  l)at 
er  mir  öon  feinem  Steffen  Sllfreb  (Sdfarb  ergälilt;  ber 
ift  nun  §man§ig  '^ätjxe  alt;  mie  biel  rü^rt  ficf)  t)a.  ©in 
©tubent,  ber  mirÜicE)  ftubiert;  ber  üoll  @eban!en  unb 
^läne  ftedt  — " 

©darb  fiel  i^m  in§  SSort:  „^a,  aber  bocE)  ni(i)t  fo, 
mie  W^  möci)teft;  fo  meltpraftifd)  nic^t.  @r  I)at  bod^ 
auä)  ma§  öom  Sräumer;  menn  bu  i^n  mieberfiel^ft, 
mer  mei§,  ob  er  bir  gefällt.  (Sr  mad)t  fogar  ^erfe; 
red^t  :^übf(^e  — " 

„'>Ra,  menn  einer  gmangig  ift.  ®a§  l)at  fo  feine 
3eit.    9Iber  er  mill  ma§  @ro|eg  merben,  fagft  bu  — " 

©darb  nidte  fröi)Ii(i). 

„6r  mill  feinem  SSaterlanb  nü|en,  fagft  bu  — " 
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„Unb  obl" 

„Unb  t)U  bift  il^m  tt»ie  ein  SSater,  unb  bu  l^ilfft  i:^m 
weiter  —  unb  ba^  ntadit  bidi  glüdKici) !" 

SBei^born  feuf§te  tief.  Sllbertine,  ohmö^l  t:^r  biefeö 
gange  ©ef^jrac^  nid^t  gefiel,  fal^  t^n  mitleibig  an.  ©darb 
trat  :^erju  unb  legte  i^nt  eine  §anb  auf  ben  Strnt. 
„Unb  bein  ©uftab,  9IIter?  ®ein  ^flegefol^n?" 

„^ä)  t)abe  feinen  ^flegefo^^n,"  fagte  SKei^born  unb 
§og  feine  mächtigen  SSrauen  grimmig  auf  bie  2lugen 
nieber.  „Solang'  id)  fein  95ormunb  war,  na,  ha  toat'§ 
fo  tra§;  ungefäl^r  fo  h)a§;  je^t  ift  biefer  ©uftad 
5lö^Ier  einunbgwanäig  ^a'tiie  alt  unb  fein  eigner  ^err. 
Unb  mein  ®elb  hxauä^t  er  ni(i)t,  er  ijat  felbft  genug. 
—  ^a,  hc^  ift  ein  9Jiann§biIb  I  ein  ri(f)tige§ !  ©d^neib, 
fag'  i(f|  bir,  bi§  in  alle  ^oren.  ©in  S^atmenfd^.  ©in 
^ra!ti!u§.  ©in  te(f)nifc^e§  Talent  I  ©tubiert  ie|t  in 
Berlin  §u  ©nbe,  tuo  am  meiften  gearbeitet  wirb; 
unb  mit  feinen  einunbgtDangig  ^jal^ren  l^at  er  fc£)on  eine 
Strt  üon  Partien,  fie  fd)auen  auf  it)n,  fie  glauben  an 
i:^n;  eine  grofee  3ufunft!  —  f^reut  mic^  fel^r,  für 
®eutfd)Ianb.  3Jiein  guter  ©darb,  toa^  fjilft  ba§  m  i  r? 
^d|  bin  nidjt  fein  SSater.  ®er  Subwig  SSeifeborn,  ber 
aud^  fo  einer  geworben  wäre,  ber  liegt  unter  feinem 

©tein.    gd)  —  id^  —  id£) mit  bem,  tva^  mir 

geblieben  ift,  mufe  id)  mid£)  betielfen!" 

Über  ha^  gro^e,  fd£|öngefdf)nittene,  gute  ©efidit  ber 
^^xan  5(Ibertine  floffen  ein  ^aar  S^ränen.  „^eine  arme 
^na,"  fagte  fie. 

„,3trme  ^na'.  SBa§  tu'  id^  it)r?  ^ah'  id)  benn  nidit 
redt)t,  wenn  ic^  foge:  id^  mu|  mid)  bel^elfen?" 
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„5I(f),  bu  treibt  ja  hoä),  i(i)  bin  ntc^t  üernarrt  in 
iia§  ^inb.  (Sie  tjot  üiele  ^ei)Ux.  2)ie  !enn^  id^  alle. 
5lber  —  aber  —  bu  !enn[t  bein  ^inb  nic^t;  nein,  Äarl, 
nod)  nic£)t.  '2)u  bentü!)ft  bid^  nici)t,  n)eil  fie  f^ait  nur 
ein  ^rauengintmer  ift.  SBa§  jie  Siebet  unb  §oIbe§ 
f)at,  baran  liegt  bir  ni(i)t§;  intereffiert  bicE)  ni(f)t.  ^l^re 
gute,  menjc^enliebenbe,  warnte,  n)eid)e  ©eele  — " 

„3u  hjei(f)l"  rief  SBeiBborn.    „2)a§  ift'g  jal" 

„Soll  fie  fo  '^art  fein  tt)ie  if)r  SJiänner?  2)ann  n?är^ 
it)r  beffer,  fie  wäre  tot !  —  (SJott  i^at  fie  für  anbre  Brt'edEe 
gefdiaffen  al§  für  ba§,  mag  i:^r  — " 

„Sieben  unb  gebären!" 

„^ft  beibeä  ni(f)t  ha^  ©cEjIec^tefte." 

„5tber  babei  !omntt  bie  SD^enf(i)f)eit  nid^t  tueiter!" 

„Stber  o:^ne  \)a§  gab'  e§  leine.  Unb  bu,  ^arl 
SSeifeborn,  bu  ftünbeft  ni(i)t  :^ier  unb  f^räd)ft  nic^t  fo 
Ijarte,  böfe  SBorte  über  bein  eingigeö  ^inb!" 

„§arte,  böfe  SSorte?  ^d)  beüage  mid)  nur,  baj3  fie 
mein  einziges  ift!" 

„Äönnteft  boc^  mo^I  aud^  ®ott  einmol  banlen,  ha^ 
er  bir'g  gelaffen  tjat.  '0  ift  ein  gute^^inb!  Unb 
ta^  e§  bir  aud)  fonft  leine  ©d^anbe  mad)t  — "  Stibertine 
na"^m  eine  ^botograp^ie,  bie  auf  SBei^bornS  5trbeitg« 
tifd)  ftanb,  unb  {)ielf  fie  itjm  bor§  ®efid)t.  (5§  tvax  ein 
S3ilb  ber  Sod^ter,  bor  einem  l^dben  ^a^r  gemacht,  al§ 
fie  bon  ber  @d)ule  ging;  bie  gange,  l^albreife,  mittel* 
gro^e,  ber  EJhttter  nad)geartete,  ebenmäßige  ©eftalt; 
bie|)altung  etma^  ungefdiidt,  ber  ^o^f  auf  bem  fd^Ianfen 
^cää  lieblid)  an^ufd^auen,  eine  SDWfdiung  bon  ^inblid)* 
feit  unb  nod)  umfd)teiertem  @rnft.    „:^ft  ha^  nid)t  ein 


—     17    — 

Ijübfdje»  ^tnb?"  \pxaä)  Stibertine  faft  entrüftet 
weiter.  „Tleim  S3uben,  meine  -Hoffnungen,  fagft  bu 
immer,  ^ft  ba§  feine  Hoffnung?  —  (Scfarb,  reben  @ie 
\)0(i}  aud)  ein  SKort.  «Sie  tun  nicf)t  ben  3JJunb  auf. 
©0  ein  l^übfd^eg  unb  gute§  9J?äbeI,  ift  i>a§  leine  .fjoff^ 
nung?" 

„^a  fa,  gemi^/'  antwortete  ©darb,  „^a^  f)ab'  id^ 
i^m  ja  felber  gefagt!" 

Sßeifeborn  fa"^  i^n  finfter  an:  „(Sin  fü^e§ 
3Jl  ä  b  e  I,  l^aft  bu  gejagt.  —  9I(f),  i^r  beibe,  it)r  tierfte^öt 
mid^  nicf)t.  —  Söenn  id^  meinen  S3uben  beim  (Spielen 
gufaf)  unb  mir  ba(i)te:  ba§  werben  einmal  9)1  ä  n  n  e  r 
werben,  fo  wie  wir  fie  braucJien;  bie  bringt  .tarl  3öei^= 
born  feinem  S5oH,  feinem  SSaterlanb.  ^d)  war  ftolg 
barauf !  9Iber  nein,  auä)  nid)t  ftol^  —  gan^  bef cfieiben 
bact)t'  id^:  fo  erfülle  id)  meine  S5iirger|)flidf)t !  —  9fJun 
^np\t  \)a  fo  ein  2;äubc£)en  l^erum."  ©r  warf  einen  S3üdE 
auf  ha^  SSilb  in  Stlbertinen?  §anb:  „9^u  ja,  nieblid), 
nieblid).  Unb  fie  taugt  and)  :^übfc^.  Spielt  gut  Sennin. 
3Sirb  üielleid^t  einmal  felber  ®ebidf)te  machen,  ^^r 
guten  9Jienfd)en,  mx^  nü^t  mir  ha§?  ^ann  mir  lia^' 
meinen  Kummer  au§  bem  ^ergen  reiben?" 


9lugufte,  ha^  Stubenmäbd^en,  !am,  eine  S3efud)y* 
larte  in  ber  §anb.  SSei^born  na^m  fie  unb  la§ :  „Dtto!ar 
2)olberg,  Seutnant  im  ©rften  Sd^  weren  9^citer-3^egiment 
^rinj  5?arl  üon  S3at)ern."  ©r  nicEte:  „^c^  laffe  bitten." 
5Iugufte  ging.  ,,9Jiein  Filter,"  fagte  SSei^born,  ber  un« 
willfürlidE)  unb  unbewußt  feinen  ergrauenben  SdEinaug« 

aBiUiraiibt,  5)ie  3;od^tcr  2 
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bart  ftritfi,  „ta  h)tr[t  bu  einen  ndf)tigen  Äaballeriften 
fennen  lernen;  fo  'nen  itilben  9f?eiter  tjoben  toii  rtid£)t 
biele.  Sllbertine  nnb  idj,  n)tr  lernten  i^n  in  Segernfee 
!ennen.    ©in  — " 

„Sin  gefä'^rticfier  @cf)njerenöter,"  fiel  i'^nt  bie 
©d}n)e[ter  ins  SSort.  „©o  'nen  ^rauenjäger  :^aben  tt)ir 
nid)t  biele!" 

(Sie  konnte  nicf)t  tt)eiter[pre(i)en,  Seutnant  2)ölberg 
trat  ein.  ©darb  öffnete  bie  Si|)^en,  fo  berblüffte  i:^n 
bie  blüf)enbe,  ftra'^Ienbe  @rf(i)einung  biefe§  f(i)önen 
aJ^enfdjen,  ber  ha  auf  einmal  im  üerHärenben  2Ibenb* 
licljt  ftanb.  ©ine  efjer  fleine  al§  gro^e,  aber  üollenbet 
■^armonifdie  ©eftalt,  mit  einem  Üeinen,  altgrie(i)ifcf)en 
5lo^f ;  fdEinjar^e,  loc^enbe  5fugen,  bie  fteile  3fJafe  mnnber= 
bar  geformt,  über  finnlicE)  fcfimellenben,  Ieud)tenbroten 
Sippen;  ha§  bunfle  ^aax  lodte  fid)  mit  @emalt,  ben 
9J?iUtärfd)nitt  be!äm|3fenb.  Der  junge  „9^ar§i^"  —  an 
biefe  grie(i)ifd^e  (Stotuette  mu^te  ©darb  beulen  —  ging 
guerft  auf  bie  D  a  m  e  §u,  !ü^te  i^r  bie  ^anh;  bannbe* 
grüßte  er  ben  |)au§t)erru  uub  ü erneigte  fid)  mit  männ= 
licf)fter  Stnmut  öor  ©darb. 

SBei^born  ftellte  bor.  „^d)  freue  midi,  §err  Seut= 
nout,"  fagte  er  ^er§Iid),  „(Sie  rtjiebergufe'fieu  uub  in  ber 
l^auptftabt  al§  einen unfrer  ibealeu Sf^eiter  gu  begrüben." 

„2)od)  nid)t  gar  al§  9Ji  u  ft  e  r  r  e  i  t  e  r,"  erwiberte 
2)oIberg;  bou  feinem  frifd)en,  lernigen  Söariton  Hang 
ba§  SBortfpiel  fe^^r  luftig.  „6ie  l)atten  mic§  in  S^egern^ 
fee  fo  lieben^mürbig  eingelaben,  (Sie  fiier  gu  befud)en; 
ha  bin  id).  33itte,  l^reifen  (Sie  mic^  nur  nid)t  an;  ta^' 
mad)t  unbeliebt.'' 
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SBei^born  läcfjelte:  „S3et  meinem  f^i^eunb  (Scfarb, 
ber  fi(f)  für  die  eblen  fünfte  begeiftert,  ift  ba§  ni(i)t 
5U  fürd)ten.  —  ^(i)  mn§  bir  nämlid^  f^gen,  5nter:  §err 
Seutnant  ^olberg  ift  auä)  ein  großer  9f?ennreiter;  er 
reitet  aber  nur  g  e  f  ä  I)  r  I  i  cE)  e  D^ennen  mit,  bei  benen 
man  ben  §al§  bredien  !onn." 

„^a^  !ann  man  \a  tvo^  bei  j  e  b  e  m  SfJennen/' 
fagte  @(farb  troden. 

^olberg  nidte:  „^a§  !ann  man  h)oI)I.  6»  reitet 
fic^  aber  boc£)  luftiger,  tvo  met)r  Sf)ancen  finb." 

„9Jlacf)t  e§  ^:^nen  fo  biel  ©^a^,  §err  Seutnant, 
fic^  ben  .^al§  gu  bre(i)en?" 

„^fJu,  e§  tväf  hod)  ein  fdjöner  9?eitertob.  —  SSenn 
man  bei  biefem  eraigen  f^rieben  fo  gar  feine  3(u^fic^t 
t)ot,  auf  einem  ttjirüic^en  (3c^lad)tfelb  gu  bleiben!" 

Um  bid)  tüäf§  n)ot)I  fdiabe,  backte  @c!arb;  fo  ein 
fct)öner  Jüngling !  @§  fiel  i:^m  nun  aber  auf,  ta^  ber 
Leutnant  feinen  (5(j^nurrbart  trug,  obgleich  er  nio^l 
feine  fünfunbäraangig  ^a'^re  §äl)Ite.  ^a§  !)alf  i:^m  fe^r 
gur  ^:^nli(i)!eit  mit  bem  bartlofen  ^Rargi^.  @§  erinnerte 
©darb  an  einen  iungen  öfterreid)ifd)en  Dffi^ier,  ben 
er  fannte,  ber  feinen  fcf)önen  Odjnurrbart  tt?egrafiert 
Ijotte,  weil  feine  fieimliite  Siebfte  e§  berlangte;  fie 
moHte  feine  §aare  füffen.  Db  biefer  „fc^njere  9?eiter" 
au§  bemfelben  @runb  eine  nadte  £)berli|3:|3e  l^atte? 
Dber  l^atte  er  ben  fö^rgeig,  bem  S^iargi^  gu  gleii^en? 

Sllbertine  fragte  nacf)  ben  fdf)n)eren  §inberni§rennen, 
tt)ie  eg  babei  äugef)e;  ber  Seutnant  begann  gu  fd^ilbern, 
äu  ersä^Ien,  mit  jugenbfrifd)er  S5erebfamfeit.  ^ebe§ 
Söort  mar  fdjüdit,  natürlid^,  aber  in  allen  ber  l)eitere 
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Übermut,  ber  bie  @efa{)r  al§  ©^ielgeug  brau(f)t,  ber 
um§  Seben  mettet.  ©rfarb,  ber  ^unftfreimb,  ber 
„ä[t:^etijdie",  trie  t:^n  SSei^born  nannte,  t)öxte  mit 
©tannen  gu:  bie  biegmal  t)erfcf)rt)enberifif)e  Statur  ^atte 
biejem  bilbf(i)önen  3Jienfd)en  and)  einen  gan^  bejonberen 
SSo'^IÜang  ber  ©timme  gegeben,  ber  i'^m  gerabegu  auf 
bie  ©inne  ging.  ©§  mar  if)m  faft  wie  2I)eoter,  fo  üon 
Würben  unb  ©räben  unb  3uJ(iWTnenbrüd)en  ergäfjlen 
3u  :^ören.  ^dle  SSetter,  barfite  er,  menn  t)a§>  ein  Ieicf)t- 
öerliebteS  junge§  Wähel  :^ört?  SSie  fd^on  bie  9(1  b  e  r= 
t  i  n  e  „j|3annt",  bie  alte  ^-rau,  bie  eigentlici)  „bie 
Spf^änner  nirl]t  mag".  Söenn  "oa  [tatt  bejfen  eine  ^unge 
fä^e.  (So  fa^  t)ielleirf)t  ®e§bemona  bor  Dt^iello,  aU 
er  i:^r  au§  feinem  Seben  ergafilte,  „üon  fcfirecEenber 
@efaf)r  §u  ©ee  unb  Sanb"  —  unb  mutfcf)  mar  fie  meg ! 
2)er  Seutnant  mollte  enblid)  ge'^n,  er  ftanb  auf. 
©0  im  ^Ibfdnebnetimen  marf  er  einen  unbemu^ten 
S3Ii(i  auf  bie  ^f)otograp:^ie,  bie  borl)in  ^Hbertine  bem 
S3ruber  üor  bie  5(ugen  gel)alten  unb  bann  mieber  an 
il)ren  ^lafe  auf  bem  9trbeit§tifd)  geftellt  ^tte.  ®a§ 
S3ilb  :^ielt  feine  klugen  feft.  (Sr  ftrecfte  enblicf)  bie  §anb 
banac!)  au§;  „barf  man  fe'^n  —?"  fragte  er.  SSei^* 
born  nicfte.  ®oIberg  f)atte  bie  ^f)otogra;)^ie  in  ber 
Öonb;  feine  23Ii(ie  t)er§ef)rten  fie,  e§  ging  ein  gang 
eigener  2(u§brud  über  fein  ®efici)t,  ber  bem  beoba(i)ten= 
ben  ©darb  ^lö^Iicf)  fef)r  mißfiel.  ®ann  marb  "oa^  @e^ 
fid)t  mieber  ftill,  aber  mie  menn  e^  fid)  bemüht  gufammen* 
nö^me.  „(5in  fe^r  intereffante^  — /'  fagte  ^olberg  im 
©alonton,  ber  bem  (Scfarb  gleidjfallg  nic£)t  bef)agte. 
„^arf  man  fragen,  mer  bie  junge  ^ame  ift?" 


—     21     — 

„Tleine  Xoä^iex,"  antwortete  SBei^botn. 

„'ätfl  ©ie  ^aben  fo  eine  Xoii^iet?" 

„9^ur  bie  eine,  ©te  tvai  nid)t  mit  in  S^egernfee, 
n?eil  fie  eine  junge  f^reunbin  am  Sanb  he^uä^te." 

„§m!  ©ie  mar  nidjt  mit,  meil  — " 

®oIberg  ftarrte  mieber  auf  ba§  SSitb;  er  fpannte 
bann  gleicfjfam  bie  klugen  mieber  au§  unb  üe§  fie  §um 
f^enfter  gef)n.  „Unb  babei  mirb'§  bun!el.  —  Unb  bie 
^f)otogra^t)ie  mir!t  boc£)  norf)  fo  —  reigenb.  ©o  mer!* 
mürbig.  —  ©ie  erlauben,  ha^  id)  ^^nen  gratuliere, 
§err  Sißeiporn." 

„3u  m§?" 

„3u  5)er  ^oc^ter.  —  ®emi§  noct)  fe'^r  jung  — " 

„©ec^ä^:^^^  S^^^'  borbei." 

„®a§  ibeale  2«terl" 

^er  Seutnant  ftellte  ha§  S3ilb  auf  ben  Sifc^  §urüd. 
@r  lächelte,  ^a^  foll  biefe§  !omif(f)e  Säd)eln?  bacf)te 
©darb. 

„SBiefo  ba§  ibeale  9llter?"  fragte  Sllbertine. 

„9^u,  e^  ift  bocf) SJlan  fagt  bod)  fo.  —  ©igent- 

lid^  ein  Unfinn;  bergei^en  ©ie;  mie  !ann  benn  ein 

beftimmte^  5llter @§  !ommt  boc^  auf  ben  inneren 

äJJenfc^en  an  —  unb  mie  man  fidE)  fül)lt.  —  6§  mar 
mir  eine  gang  befonbere  f^^eube,  gnäbige  ^rau,  ©ie 
toieberäufeiin.  ©ie  geftatten,  §err  Sßei^born,  i>a^  id) 
mieberfomme?" 

SBei^born  brüdte  i^^m  bie  §anb:  „(können  ©ie  un§ 
bie  (Sfire  unb  ha^'  Vergnügen,  ^d)  t)o\\e,  ha^  ©ie 
unfern  nädiften  gef eiligen  Slbenb  berfd)önern;  id)  labe 
©ie  bann  ^erfönlid)  ein." 


—     22     — 


^olberg  berneigte  \iä\.    6r  \pxaä)  noci)  einige  ijer* 
binblicfie  Söorte,  mit  ber  f(i)önen  (Stimme,  uitb  ging. 


5)er  ^egember  tt)ar  gefommen  unb  bie  erfte  SSinter* 
gejellfdiQft  bei  2Sei§born§.  2IIbertine  ging  noc^  mit 
.•pauSfrauenf erlitten  burd^  bie  großen  9f{äume;  die 
ele!trij(^en  £i(i)ter  brannten,  bie  ®ä[te  n^aren  noc^  ni(i)t 
ha.  ^m  ©aal  ftanb  nur  ^no,  bie  au§  2tug§burg  ^eim= 
ge!e"^rte,  in  if)rem  j(i)Iid)t  mäb(i)en^aften  f^eftÜeib,  ha^ 
bie  nocE)  gu  jci)Ian!e  ©eftalt  etroa§  boHer  mad)te.  Sie 
\ai)  me  eine  9f?oje  au§,  öon  S^o^f  §u  ^u§;  in  bem 
braunen  ©elod  fi^ielten  einige  lebenbige  Ü^ofen  mit. 
©ie  trällerte  ein  Siebc£)en,  in  ber  allgemeinen  an* 
genehmen  (Srn)artung  eine§  befonberen  2tbenb§,  ben 
bie  bieten  Sid^ter  ber  5!ronIeu(i)ter,  bie  ©dieinfergen 
berlünbigten;  tvaS^  fict)  eigentüii)  jo  befonber§  ©cEiöne^ 
begeben  fönnte,  n^ar  i^r  nid)t  benju^t.  9lber  bod^  nid)t 
ha^:  9nMglid)e;  ha§>  tvai  and)  fd)on  gut!  ©o  im  ©te'^n 
unb  Darren  unb  Sträumen  raurbe  jie  allmätilid)  jü^ 
berrüdt;  ba§  liebte  fie  ganj  ^^eimlicE)  jet)r,  feit  einiger 
3eit.  ©ie  fing  an,  ein  !omif(i)e§  ®ebi(i)t  bon  @i(f)en= 
borff  bor  fid^  bin  gu  \pitä)en,  ben  fie  feit  bem  Ie|ten 
©ommer  biet  gelefen  l}atte: 

„©olbat  [ein  ift  gefä^rlicf), 
©tubiereri  ift  befcf)trierlid), 
2)a§  Sid^ten  füg  unb  sierlicf), 
S)er  S)icf)ter  gar  poffiertidE)  — " 

§ier  brac^  fie  ab:  eben  trat  im  ^racf,  eine  toei^e 
Steife  im  ^no^flod^,  ©uftab  £ö:^Ier  ein,    ©r  mar  am 
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SJHorgett  btefe§  SageS  bon  SSerIm  ge!ommen,  um  ein; 
^aar  2Bod£)en  bei  bem  e!)emaligen  SSormunb,  bem  bdter* 
Ii(i)en  greunbe  gu  trol^neit;  ^na  f)atte  i{)n  f(i)on  bei 
%i\ä)  geje^^n.  ©ie  l^atte  i^^n  gern  unb  aucJ)  niä^t; 
er  toatitjx  bon  £inb  auf  belannt  unb  babei  boci)  frentb. 
©ie  toaren  ni(i)t  bertoanbt  unb  boc^  ungefät)r  niie 
S5etter  unb  Soufine;  fie  nannten  fid)  bu,  ^a^  ©ie  l^ätte 
i'f)r  aber  anä)  ni(i)t  nje!^  getan.  3Sie  er  nun  fo  nä:^er 
trat,  —  '§  ift  bo(f)  eigentlich  ein  f)übf(i)er  3Jlenf(i)! 
badete  fie.  @ine  gute,  fcf)Ian!e  ©eftalt.  ^^nni^U 
bar  !Iuge  Singen,  'i^er  j^iad  fi^t  i:^tti  gut.  SSenn 
er  nur  nicE^t  fo  gräpdE)  gefd^eit  unb  bernünftig 
tväf  ... 

©r  ftanb  je^t  bor  i:£)r  unb  grüßte;  fie  gab  i^nt  bie 
§anb.  „©i,"  fagte  er,  „fo  ein  rofenroteg  SSet^börn(i)en 
1:)ab^  iä)  noc^  nie  gefe't)n!" 

©in  S3Iicf  au§  i^^ren  9?el^augen  mipilltgte  if)n:  „^u, 
"oa^»  2Bi^emad£)en  I  a  ^  lieber,  ha^  fte!)t  bir  nicöt.  — 
2Sa§  i(f)  bid)  ^eut  mittag  fctjon  fragen  mollte:  ioarum 
bift  bu  je|t  fc^on  in  9}lün(i)en?  S)ie  Sßei:^na(f)t§ferien 
!ommen  ja  erft  — " 

„^a,  in  gtoei,  brei  2Bo(i)en." 

„Unb  ba  bift  bu  ben  Kollegien  bur(i)gebrannt?  ®u 
toirft  bo(f)  nici)t  gar  ein  :^offnung§boner  Saugenic^t^, 
ein  unfoliber  3JJenf(i)?" 

„9t(f),  Unfinn.    2)a§  glaubft  bu  ja  f eiber  nidjt." 

©ie  fdE)ütteIte  it)r  ©elod,  „SfJein,  icf)  glaub'g  aucE) 
nid^t."     . 

„3Sie  ftellft  bu  mic^  bir  eigentlid)  bor?  ©in  Kollegien« 
|3au!er  bin  ic£)  bo(i)  nid)t  me{)r.    2)ie  SSiictier  :^ab^  icf) 
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[ogufagen  I)inter  mir;  ein  angel^enber  ©leltrÜer 
bin  id^  — " 

„StJiit  einunbgroangig  ^a'^ren?" 

„SSenn  man  frü!)  angefangen  fjat  unb  lange  2(rbeitg= 
tage  mac^t.  ^e^t  tjaben  fie  mid)  üon  S3erHn  f)ier:^er- 
gefd)idt,  itf)  foH  mit  einem  ^ugenblameraben,  ber 
aud)  ein  fogenannteg  I'ircf)enlid)t  ift  — " 

„5rt),  bu  bift  ein  mrtf)enli(i)t  I" 

„SO^it  bem  foH  ic^  ettva§  S3efonbere§  burc^ftnbieren, 

bearbeiten aber  ^a§>  üerftet)t  Söei^börncfien  nicht. 

^a§  tüürbe  SSei^börnc£)en  langrtjeilen." 

©ie  nidte:  „^a,  \)a§>  mürb'  e§  mo:^I. ^u, 

[ag  mal  aufrid)tig  —  i^r  mänmi  ber  2öifjen[d)aft  jeib 
ja  immer  ma'^r,  ni(i)t?"  ©ie  na:^m  einen  [einer  ^^rad- 
fnö^fe  in  i:^re  Heine,  reigenbe  §anb:  ,,Sangtt>eilft  bu 
bic^  mirflici)  nie  bei  beiner  ^^t)fi!  unb  ^emxe  unb 
är?atl)ematif  unb  GIe!tri§ität?  SSirb  bir  nii^t  mantf)- 
mal  grau§ü(^  gumut?" 

®u[taö  Iäc£)elte  auf  fie  l^erunter  mie  ein  ©d^ul^ 
;)rofeffor  auf  ein  bummeS  SSübcfien.  „©o  tiefe  ©ac^en 
5u  fagen,  barin  marft  bu  immer  gro^.     ^a§  ift  bir 

geblieben!  —  SSenn  bu  nur  eine  Sttjnung  t)ätte\i 

£ie§  mal  ^aäcal,  £inb;  menn  ber  feine  üeinen  mat:^e- 
matif(i)en  Probleme  :^ingau!elt,  ha§:  ift  ^oefie,  fo  gut 
mie  ©:^a!efpeare.  Dagegen  ift  all  ba§  ©efäufel  beiner 
mobernen  Stirifer  taff !  —  Umge!el)rt  !önnte  id)  bid) 
fragen:  langmeilen  bicE)  biefe  leeren  ©eifenblafen  nicl)t? 
SSirb  bir  ha  nic^t  mancl)mal  grauMicf)  gumut?" 

D  ja!  backte  ^na.  ©ie  l)atte  fcf)on  gun^eilen  in 
jä:^em  3orn  fo  ein  S3ud)  an  bie  Söanb  gemorfen;  fie 


—     25     — 

tvax  m(f)t  für  ©ü^'^olg  unb  tvai  fefir  für  Statur;  jte 
fjatte  einen  ^eiligen  3öa'£)ri)ett^[tnn  unb  gefunbe  Sterben. 
Slbet  ben  :^ugenbtro|,  ben  I)atte  fie  audE).  2Senn  2^ante 
9nbertine  an  t^r  „nörgelte",  njenn  ber  SSater  jie  fo 
öerftänbnBIog  gum  S3uben  um§u!neten  fucfite,  bann 
ixofi)  jie  mie  eine  ©(fjnerfe  in  i^r  §au§,  i^r  ^nner[te§ 
gurüd,  berftedte  bie  tüa^re  ^na,  übertrieb  bie  anbre, 
bie  unbeliebte.  '2)ann  überfam  jie  h?o:^I  eine  unjinnige, 
jd^merglidEj-jü^e  (SeelenmoIIu jt ,  eine  9}Järtt)rerin  au§ 
jicE)  gu  madien,  ttjie  ber  :^eilige  junge  ©ebajtian  an^ 
gebunben  am  SSaum  gu  jtef)n  unb  bie  ^jeile  bei  SJli^- 
üerjtanbS  auf  jid)  regnen  gu  lajjen;  nur  gul  o,  nur  gu! 
^■^r  !ennt  micE)  nid)t.  ^d)  bin  nici)t  jo.  D  njü^tet  i:^r, 
mie  id)  toirüic^  bin.  ^t)x  joHfl  nie,  nie  tpijjen.  3:ut 
mir  nur  h?el),  nur  §u! 

©0  l^atte  jie  jcf)on  jeit  Sal}ren,  unb  hjie  ojt,  mit 
ber  SSelt  gej^ielt;  aud)  mit  biejem  ^aScal^Slnbeter,  ber 
ha  bor  it)r  jtanb.  ^er  toax  mit  bran  jc^ulb,  ta'^  jie  jo 
im  (5ci)nedent)aug  lebte;  ber  „äJiagijter  ©uftab",  ber 
„^rofejjor  £öt)Ier",  it)ie  jie  x^n  in  i'^ren  ^btnmono* 
logen  nannte.  '3)em  l)atte  jci)on  im  a(i)t§ef)nten  ^at)x 
ber  alte  gebaut,  ber  iierablajjenbe  ©rgieiier,  ber  mäb== 
d^enberad^tenbe  3Kanne§{)od)mut  au§  ben  Singen  ge* 
bli^t!  <Sie  mar  nur  immer  ein  gu  guti)er§ige§,  ber= 
jöf)nlid^e§  Samm  gewejen,  um  i^n  rec^t  §u  I)ajjen  . . . 

:^e|t  \ai)  jie  i^^n  mit  jaljd^en  Singen  an  unb  jc£)üttelte 
ben  ^'o:pf.  „^d^  'i^abe  bie  ©eifenblajen  gern,  ha§  mei^t 
hu  ja,  §err  ©e^^eimerrat.  ^d)  bin  o^^ne  Siefe,  haS' 
mei^t  bu  \a.  SJlein  ^ori^ont  reid)t  nur  bil  §um  6i§* 
^la^  unb  §um  ^enni§|)Ia^." 
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„Süd)  bu  — !  — .  SSa§  bu  babei  für  5tugen  mac^ft. 
Wandjxnal  möd)t'  trf)  ben!en,  bu  f^ielft  mit  un§, 
bu  öerftellft  btd^,  ^na.  ®u  :^a[t  me'^r  in  bir, 
al^  — " 

„^a»  rtJäre  boc^  tüo"^!  nu^Io§,"  fiel  fie  i^m  in^ 
SSort.  „@o  ein  Huger  9J?enf(f)  tt)ie  bu,  ber  tt)ürbe  mic^ 
ja  fogleici)  burd)fc^auen!" 

„9^a,  nun  :^ör'  aber  bocf)  einmal  ein  üernünftigeg 
SSort,  bu  gro^eg  9JJäbeI;  üon  einem  alten,  tt)ot)Imeinen* 
ben  f^reunb.  @i§^Ia|,  2;enni§^Ia|  —  ha§  ^ab'  icE)  alle^ 
getrieben  wie  bu,  unb  merb'§  meitertreiben.  Slber 
baöon  lebt  man  nici)t;  auc^  ein  SUläbdien  nic^t.  ®ar 
in  unfrer  3eit!  Man  mU  bod^  ungefä:^r  berftetjn,  mag 
gcfd)iel)t  —  bie  tüunberbaren  ^ortfc^ritte,  bie  tü'xi  in 
fo  bielen  SSiffenfc^aften  machen  — " 

^na  bre:^te  fic£)  auf  bem  5lbfa^  ;^erum. 

„Man  hjill  bo^  rt)enigften§  rtjiffen,  tnaö  eine  2)am]3f- 
mafc^ine  i[t;  rt)a§  eie!tri§ität  ift  — " 

„^a§  tDiffen  mir  ja  b  e  i  b  e  nii^t.  —  '^amp^- 
mafdjinen  finb  Unge:^euer.  —  ^d)  mill  la^en.  ©ingen." 

„9tber  bom  SJlorgen  big  pm  Slbenb  Ia(i)t  unb  fingt 
man  ni(i)tl  —  2öie  benfft  bu  bir  benn  beine  B^^^unft, 
Sna?" 

„^d)  1:)ab^  mir  üorgenommen,  bag  Seben  eineg 
2:augenid)tfeg  gu  führen,  tt)ie  ber  ©ictienborfffdje.  ^a§ 
gefällt  mir  fo." 

©uftab  ging  üon  i'^r  h)eg,  quer  burcf)  ben  Saal, 
ein  :paar  2:öne  |)feifenb.  (Sr  !am  langfam  ttjieber,  rüdte 
an  feiner  meinen  23inbe,  fat)  fie  mit  einem  fd)arfen 
S3Iic!,  bann  mit  einem  berjüngenben  £ä(i)eln  an.   „^c^ 
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mu§  bir  fagen:  rt)enn  bu  jo  baftefift  —  in  ütofa  — 
mit  ben  braunen  klugen,  in  benen.fc^einbar  wag  @e= 
f)eime§  ftec!t  —  ja,  bu  jief)[t  icie  fo  ein  2:augenic§t§ 
au^s  ober  it)ie  ein  reigenber.  SSeino'^e  fd^on  öerfül^re^ 
rifc^er  — " 

„Dl  ^u  f(i)meicE)eIft  mir.  ^ann  !ommt  n)o:^Ije|t 
fef)r  mag  S3ittere§!" 

„D  nein,  ©ei  gan^  ru^^ig.  ^d)  'i^ah'  aber  einen 
Stuf  trag,  ^na;  unb  ha  mir  nod^  immer  allein  finb  — " 

„einen  5Iuftrag  ^^aft  bu?   SSon  mem?" 

„SSir  finb  f)eut  nacfimittag  ha  brüben  f|).a§ieren 
gegangen,  bein  SSater  unb  icf).  ©r  mar  —  nimm'g 
nid)t  übel,  fei  lieb,  l)ör  micE)  ru'^ig  an  —  er  'fiatte  .Kummer 
um  bid^.  ©0  eine  Strt  (Schmetterling,  fagte  er;  —  nein, 
bre'^  bic^  ni(i)t  meg.  @r  fprad)  \a  p  beinem  ^ugenb^ 
freunb!  ®ar  fo  menig  ^ntereffe,  üagte  er.  9Inbre 
SUJäbc^en  fu(i)en  fic^  bocf)  menigften§  meiter^ubilben; 
meine  Soc^ter  nic^t!  ^a  fe|'  ic^  nun  meine  Hoffnung 
auf  b  i  d).  S)u  bleibft  ja  bi§  9^eujaf)r  t)ier;  menn  bu 
in  biefen  bier  Söocf)en  i'^r  — " 

^urc^  bie  offene  %üi  am  (£nbe  be§  (Saal§  trat 
2Bei§born  ein,  im  ©ef^räii)  mit  einem  jungen  Offizier, 
ber  an  feiner  (Seite  ging,  ^na  fa"^  bie  Uniform  ber 
(Sc^toeren  9f?eiter,  bie  fie  liebte;  fie  fa^  ben  jungen 
SJJann,  ber  fie  trug.  (Sie  ftarrte  i:^n  an,  i'^r  berging  ha^ 
§ören.  SSie  !am  ber  in  biefen  (Saal?  ©in  fo  fctiöner, 
fo  bermunberlid)  fd^öner  SiJJenfc^,  mie  fie  no(i)  !einen 
gefe"t)n?  ^t)r  ^ater  ftanb  ftill,  ber  anbre  aud);  i:^re 
^ugeui  aud^.  ©ie  fonnte  fic§  nid^t  rül^ren.  @ie  ftarrte 
nur,    ^:^r  fu:^r  nur  burd£)  ben  Äo^f,  tpie  im  ^raum: 
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ift  bag  biefer  Seutnant,  öon  bem  Xante  5ttbertine 
tjeut  5um  ^ater  [prad)?  —  @tbt  e§  jo  'nett  Seut^ 
nant? 

Sieben  i^r  Ipxad)  jemanb;  ©uftat)  Äö^Ier;  fte  ber* 
ftanb  !ein  SBort.  ^e^t  f)ob  er  feine  (Stitnme,  fie  marb 
I)ener,  f(i)nller,  \)a  t)er[tanb  fie  ii)n.  „9}lir  fc£)eint  aber, 
bu  bift  abmefenb,  bu  '^örft  ni(^t,  lua^  icE)  fage.  Xu  mir 
ben  Gefallen  — " 

„'^oä),"  antwortete  fie,  o'^ne  fidE)  gu  rül^ren.  „©^Jricf) 
nur  weiter,  id)  :^öre  jebe^  Sßort." 

„2IIfo  !ur5,  bein  SSater  will 2)u  l^örft  wieber 

nid)t." 

„^od),  jebe§  äßort.  ,^ein  SSater  will' . . .  (5iei)ft 
bu?" 

„5IIfo  er  Win,  ober  wünfd)t,  ha^  id)  bid)  in  mög* 
lic^ft  gemütlid^er  Söeife  in  bie  wunberbaren  ®e:^eim* 
niffe  ber  ©leltrisitöt,  bie  neuen  (Sntbedungen  unb  6r* 
finbungen  — " 

Söei^born  unb  ber  Seutnant  gingen  langfam  ipeiter, 
in^  ©efpräd)  t)ertieft;  ^na§  Singen  unb  it)r  £opf  gingen 
mit.  ©§  faufte  in  i^ren  D^ren,  ©uftat)  IEö:^Ier§  (Stimme 
üerfd)Wanb.  S3in  id)  benn  tjerrüdt?  bad)te  fie.  Söeil 
einer  ein  fd)öner  Seutnant  ift?  —  Dber  ift  ha^  alleg 
ein  2;raum? 

Sraum  . . .  ^^r  ging  burd)  "oen  (Sinn:  t)on  einem 
fd)önen  9?eiter§mann  :t)atte  fie  üor  einer  äöod^e  ge* 
träumt.  (Sr  !am  burd)  ben  SSalb,  er  :^ulbigte  i^r,  fie 
liebte  i:^n.  ©ie  lüften  fid) . . .  Unb  bann,  aufgewad^t, 
mit  I)ei^en  SSangen,  tjaüe  fie  fid)  gefc^ämt:  fe^n' 
id)  mid)  benn  fo?   S3in  id)  in  meinem  ^nwenbigften 
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fo  öerliebt?  —  ^m  3ßad)cn,  in  ber  SSirKid^feit  Ijaite 
fie  fid^  nod)  nie  fo  üediebt.  @ie  ging  mit  jo  I)o:^em 
^o|)f  unb  jo  freiem  §er§en  ba'^in  . . . 

3luf  einmal  ergitterte  fie.  '^er  „Siiefe",  i:^r  fSaiex, 
unb  ber  Heinere  Offizier  mit  t>en  fdittjargen  ^ugen 
ftanben  bidit  bor  i^r.  „SO'Jein  lieber  ^reunb,  §err 
Seutnant  5)oIberg,"  prte  fie  if)ren  SSater  fagen.  2)er 
„liebe  ^reunb"  rebete  fie  an.  O,  bie  tt)eid)e  ©timme. 
©0  marm.  (Seine  5(ugen  Ia(i)ten.  ^c^  mu^  mid)  faffen ! 
id)  mu|  mid)  f offen!  rief  fie  fid^  in  ®eban!en  gu.  @r 
f)atte  fid)  berneigt,  fie  tat'^  aud^.  (Sr  Iäd)elte;  fie  läd^elte. 
2(B  ftiege  fie  au§  einer  S3ranbung  :^eraii§,  fo  !am  fie 
in  bie  3Öir!Ii(^!eit;  e§  tuarb  !Iar  um  fie.  3^re  klugen 
fal)en  alle^;  ben  ©aal,  ber  fid)  füllte,  ben  S5ater  unb 
©uftab,  bie  miteinanber  feittt)ärt§  singen,  Spante  Hlber^ 
tine,  bie  borüberraufd)te.  „^d)  fenne  ©ie  ja  fc^on, 
gnäbigeg  ^räulein,"  fagte  Seutnant  2)olberg  l)eiter, 
ftrat)Ienb;  feine  ^äfjne  büßten. 

„Söo  l^aben  ©ie  mic^  benn  fd)on  gefe:^n?"  fagte  fie 
ebenfo  l^eiter,  natürlid),  über  fid^  erftaunt;  ic^  benel^me 
mid^!  badjte  fie  ttjie  befreit,    ^ie  ^ame  im  ©alon! 

„@ttt)a§  üeiner,  unb  nidjt  gan^  fo  lebenbig,"  er- 
tt)iberte  feine  luftige,  hjunberbolle  ©timme.  „©ie 
ftanben  auf  einem  Sifdfi  — " 

„Dt)!"    ©ie  ladete  fiell  auf. 

„@§  gibt  ein  30^ärd^en,  id)  glaube  bon  @oetf)e,  ha 
lebt  eine  ©d)öne  in  einem  .fäftd)en,  en  miniature, 
aber  allerüebft.  ©o  ^oetifd^  tnar  biefe  <Baii)e  nicbt: 
ba§  gnöbige  ^räulein  njol^nten  nur  in  einer  ^boto* 
gra^I}ie.   9(uf  be§  .^^errn  5ßatcr§  ©d)reibtifc^  — " 
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„%^\"  jagte  ^na  unb  fing  tuteber  an  gu  laciien, 
fte  tüu^te  mcf)t  tDorutn.  „6§  tvax  meine  ^"tjotö^ 
grap^^ie !" 

„^a,  nur  jo  gro^;  unb  o'^ne  bie[e  ent^iicEenben 
färben;  —  e§  ging  mir  aber  bocf)  munberbar.  i^ci) 
I}atte  fie  notf)  feine  9J?inute  geje'^n  —  feine  f)albe, 
glaub'  \ä)  —  jo  föurbe  ic^  jc^on  ein  j(^Iec^ter  S?erl, 
ganj  tierbrec^erijcE).  ^a§  S3ilb  mu^  ic^  :^abenl  'Oad)V 
id).  ^a§  mufe  auf  meinem  @(i)reibtijd)  ftef)n,  ha 
muß  e§  mic^  alle  Xage  anjcE)aun,  mit  ben  großen 
Singen!  —  (S§  fragte  \xd)  nur:  tüie  ne:^m'  i(i)'§?  ®e^ 
njalt?  ^a§u,  n)ar  mir  St)r  SSater  gu  lieb;"  Seutnant 
^olberg  Iäd)elte:  „unb  tt)of)I  and)  gu  jtarf.  SHjo  ftef)Ien? 
3a,  n?ann  unb  mie?" 

^na  marb  rot,  ijoä)  f)inauf ;  ibre  SBangen  brannten. 
^0,  \px\ä)t  man  benn  fo?  bac!)te  jie  bang,  oermirrt; 
jie  füf)Ite  jici)  auf  einmal  jo  jedigebniätirig.  «Sagt  ein 
Öerr  einer  ^ame  in  ber  crjten  SJlinute,  ha^  er  ifire 
^botogra|)bie  I)at  rauben  ober  fte^Ien  n)onen?  —  Unb 
iDie  jinb  jeine  Slugen  fo  breijt?  —  ©ie  jammelte  i:§re 
gange  .traft,  „^tf)  benfe,  affigiere  jte^Ien  nicf)t,"  jagte 
jie  än)ijd)en  ©d)er§  unb  @rnjt. 

(Sr  läcfielte:  „^n  ber  9f?egel  nic^t.  9(ber  gnäbige^ 
^-räulein  n)ijjen  ja,  ba^  e§  bon  jeber  9?egel  StuSna'^men 
gibt." 

©eine  fingen  je^ten  ^^ingu:  S^Jämlict)  in  bem  ^rieg 
5tt)ij(i)en  SD^ann  unb  SSeib! 

Söofür  f)ält  er  mic^?  ba(i)te  ^na,  auf  einmal  empört; 
untriniürlid^  tnarf  fie  ben  topf  ^urücf.  „^c^  glaube 
aber,  ©ie  üergeffen,  .t)err  Seutnant,  ha^  e§  öor  allem 
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öuf  bte  55  a  m  e  an!ommt:  ob  |ic  xht  SSilb  ftefilen  lajfen 
mag  ober  nt(i)t." 

^olberg  :^eftete  überrajdit  bte  i^r  freuet  oerlieren« 
ben  klugen  auf  bte  junge  ®ame.  @r  toar  eine  SSeile 
füll,  ^e^t  ftubtert  er  micE) !  badete  fie.  (Sie  fjielt  aber 
feinen  Soliden  ftanb;  fie  fü^^Ite  ficE)  ftolj  unb  ftar!. 

(£nbli(f)  berneigte  er  fid)  ein  toenig  —  mit  einer 
9(nmut,  bie  i:^r  auf  bie  ©eele  ging  —  unb  Iä(i)elte  fie 
freunblidf)  an.  „9J?eine  ^oc^aditung,  mein  gnäbige^ 
gräulein;  "oa^  Ijaben  (Sie  gut  gemacht!  Über  all  mein 
©rhjarten  gut.  ^d^  mu^  (Sie  fe'^r  um  ^ergei^ung 
bitten:  e§  ift  meine  Slrt  —  ober  Unart  —  ha^  id)  fo 
junge  ®amen  bei  ber  erften  S3e!anntf{f)aft  gern  auf 
eine  Heine  ^robe  ftelle;  na  ja,  e§  ift  unberf(i)ämt,  ic^ 
gebe  e§>  gu.  SBenn  id^  ^l^nen  einfad)  fagte:  id)  f)ab' 
^'^re  ^:^otogra|3t)ie  gefet)n,  fie  t)at  mir  gefallen,  fie  l^at 
mid)  neugierig  gemad)t,  Sie  !ennen  gu  lernen,  fo  t)ätten 
(Sie  ta^»  gene"f)migt,  nid)t  toa^r.  6§  reifte  mid)  aber 
—  t)eräeit)en  Sie  —  ^:^re  @eifte§art,  ^t)re  SSaffen, 
^t)re  @eifte^gegenrt)art  gu  — " 

„(Sd)on  gut,  fd)on  gut,"  unterbrad)  fie  i^n,  gegen 
bie  StJlufi!  feiner  Stimme  fäm|)fenb.  „8ie  l^aben  fid) 
alfo  ein  —  6j|)eriment  erlaubt.  ^<i)  glaube,  ha§>  tut 
man  eigentlid)  nid)t." 

„9^ein,  \>a^  tut  man  eigentlid)  nid)t,"  fagte  er  ge= 
mütlid);  bann  berneigte  er  fic^  abermals,  nun  aber 
bemütig  tief,  al§  biete  er  fid)  §ur  SSeftrafung  an.  „@§ 
toar  Übermut!  ^d)  bereue  e§  t)eftig;  —  aber  boc^ 
nid)t  fo  gang,  (Sie  bergei'^n:  ^:^re  3^^^d)trtjeifung 
ftanb  ^t)mn  fo  entgüdenb  gut.    Unb  —  unb  id^  ber* 
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e^re  ^t)xen  Sßater  fo  jel}r;  t)a  xi^  e§  mtc^,  jeme  fecf)äe:^n- 
fäfirige  2oci)ter,  bie  jo  red)t  mie  ein  3ftätfel  üor  mir 
ftanb e§  njar  aber  imöerfc^ämt  1" 

©0  tüa§>  SSeic^e?,  SBarmee  in  ber  £e^Ie  gu  t)aben, 
bad)te  ^na,  ba§  ift  unerlaubt! 

„.tann  mir  .<perrn  SSei^borng  2:od)ter  öergeben?" 
fragte  ^olberg  nad)  einer  Heinen  ©tille.  ©r  ^ielt  i^r 
bie  |)anb  '^in.  ©ie  wollte  it)m  bie  «)re  nic^t  geben; 
n)ar  bieje§  |)anbbieten  nic!)t  mieber  eine  Unberfc£)ämt= 
{)eit?  —  ©eine  ^äbne  leuchteten  aber  fo  sutrauüc^ 
jd)ön,  feine  Singen  fragten  fo  gut.  6ie  n?ollte  noc^ 
ettt)a§  fagen,  e§  öerging  il)r  aber;  fie  gab  i^m  i^re 
treuherzige  §anb. 

„3d^  banle  Sl)nen/'  fagte  er  leife;  anbre  ©äfte 
famen,  ^na  su  begrüben.  (Sr  trat  gurüd;  feine  klugen 
ban!ten  laut. 


^ie  ®efellfcl)aft  fa^  bei  Xi^dje,  im  Heineren  ^JJeben^^ 
faal;  ^na  faf,  gn^ifcljen  „Dnlel"  (Sdarb,  bem  alten 
greunb,  unb  Seutnant  2)olberg,  bem  iungen,  ber  fie 
pr  Safel  gefüljrt  l)atte;  il)r  wai  lieber  mt  im  Sraum. 
©ie  :^örte,  me  bie  ©timmen  rauf^ten,  rt)ie  bie  @läfer 
Hangen;  fie  fat)  fic^  gegenüber  bie  gewaltigen  SSrauen 
unb  ben  :^albgrauen  ©dinaugbart  be§  S5aterg,  ber  fo 
:patriard)alif^  nad)  red)t§  unb  lin!§  gu  ben  alten  2)amen 
fprad);  fie  l)ord)te,  beinal)e  eiferfüc^tig,  \üa§>  benn  biefer 
Seutnant  woljl  fo  melobifd)  §u  feiner  anberen  ^a6)- 
barin  rebete.  ©ie  l)ätte  lieber  auff^ringen  unb  herum- 
tanzen mögen,  ftatt  fo  bapfifeen;  fie  freute  fic^  auf 
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ba§  Sanseu  nac^f)er,  e§  trat  i'^r  berj|)ro(f)en.  S)ann 
trarb  i^r  auf  einmal  meIan(i)oIif(i)  gumut  unb  fo  fditüer 
um^  §erä  . . .  SBarum  ha^?  ©ie  l^atte  boc£)  feinen 
©runb? 

„SBei^t  bu,  n^orauf  id)  mid)  freue?"  fagte  (S(farb§ 
gemütlici)e  (Stimme  xeä^tö  öon  if)r. 

„SBorauf  benn?"  fragte  fie  träumerifd);  etgentlidf) 
berrounbert.  Stuf  tva^  freute  ficf)  fo  ein  alter  §err? 
S)o(f)  nid)t  aud^  auf§  2;an§en? 

„5Iuf  ben  (Sommer,  ^na." 

„^e|t  fd^on?  ^u,  ha§>  ift  frü^." 

„^orfreube  ift  ja  nie  gu  lang,  ^orfreube  gel^ört 
Sur  Seben§!unft!  —  9{n  einem  fd^önen  i^uni^  ober 
^ulitag  rolle  \ä)  in  ben  S3erd)te§gabener  S5at)nt|of  I)in= 
ein;  auf  bem  SSal^nfteig  fte^t  ein  niei^geüeibete^  junget 
Wlähel,  ha§>  täufd)enb  njie  ^na  SBei^born  au§fie:^t,  unb 
tüin!t  mir  mit  bem  SafdEientutf).  Unb  id)  njunbere  midi, 
tüie  f)übfd)  fie  au§fie:^t  — " 

Db  er  rt)o^l  fd)ön  tan^t?  badjte  ^na.  —  „%ä), 
£)n!el  @darb,  id)  bin  nid)t  pbfd);  ha^  mei^  id)  ja.  ^d) 
laufe  nur  fo  mit!" 

„^adß  bic^  nur  üoHenbS  au§,  bann  mad)en  mir 
nod)  ©taat  mit  bir.  —  SSa§  ^aft  bu  bir  benn  für  ein 
©c^önl^eitg^^beal  gemad)t,  bem  bu  nid)t  entf|)rid^ft?" 

„D  ©Ott,  gang,  gan§  anberS.  ©ine  I)o:^e  ©eftalt, 
lange  S3eine.  §urd)tbar  bunfle  Stugen,  biel  ^euer  brin. 
©ine  gro^e^tirn,  e§  fallen  aber  fdimarge  Soden  J^inein. 
©in  majeftätifdjer  @ang,  meip  bu.  SSenn  id)  in  bie 
%üi  trete,  fatjren  bie  fungen  Ferren  pfammen  unb 
ben!en:  Donnerwetter!" 

3SiI6van&t,  2;ie  3:od|tev  3 
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©dforb  Iad)te  laut.    (5r  legte  t:^r  eine  §anb  auf  bie 

6d)ulter:  „^u  ^irnbl!  Sßerrudt,  gan^  öerrudtl 

^a,  fo  jinb  bie  9Ken[d)en.  ^eber  tvili  [lä)  anberg  :^aben, 
a\§  ©Ott  ii)n  oefd)affen  :^ot." 

^d}  glaube,  bann  gefiel'  ic^  i^m !  bad)te  ^na.  ^e^t 
—  ipag  fielet  er  je^t  an  mir?  ^abon  ge:^en  gmölf  auf 
ein  2)u^enb !  —  ©ie  :^ord)te,  er  ^pmd)  nod)  immer  §u 
ber  anberen  9^ad}barin.  SfJun  fing  fie  an,  i:^r  nje^^gutun, 
feine  marme  Stimme. 

„Slber  ha^  id)  n^ieber  nad)  S3erd)te§gaben  !omme!" 
fu:^r  ©darb  mit  genie^enbem  S5ef)ogert  fort.  „®a§ 
mei§ge!Ieibete  2J?äbeI,  ba§  pbfd)e,  fällt  mir  in  bie 
5(rme  —  ha§>  tut  fie  bod)  — " 

„^a,  ^a§>  tut  fie,  Dnfel" 

„Unb  nimmt  mid)  unter  i:^re  f^itti^e  unb  fü^rt  mid) 
burd)  baS'  liebe  alte  S^eft  auf  ben  Sodftein  p.  2)a 
liegt  bie  nod)  liebere  S8iHa  SSei^born,  beina:^  fd)on  an 
ben  S3erg  gefc^miegt;  :^at  fo  einen  fd)önen,  njeiten  SSIid 
über  bie  alten  berübmten  S3ergriefen  unb  bie  blauen 
Sieben  unb  ha§>  gan^e  %al  Unb  n?enn  bann  ber  SIbenb 
fommt,  fi^en  n)ir  im  ©arten;  S5ater  SSei^born,  grau 
9IIbertine,  ha§>  föei^gefleibete  äJJäbel  unb  id)  — " 

Db  er  ha  and)  einmal  fi|en  loirb?  bad)te  ^na;  eS 
burd)fut)r  fie  ettvaS,  beina:^e  wie  ein  ©dired. 

„Unb  ber  bat)rifd}e  9Jlonb  get)t  auf,"  ^!)antafierte 
©darb  meiter.  „SSater  SBei^born  trin!t  feinen  2)eibeg^ 
Reimer.  2:ante  Sllbertine  liegt  im  Se:^nftu:^I  unb 
fdin^ärmt.  ^na  233ei^born  jobelt;  ha^^  !ann  fie  gut. 
Unb  Subiüig  ddaxh  blöft  feine  blauen  9f{ingei  gegen 
ben  9(benbl)immel  unb  banit  feinem  @ott." 
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D  trenn  nur  erft  getankt  tüürbe !  badite  ^na.  5l6er 
nein  —  nicf)t  mit  i  1^  ml  @r  foll  mit  ber  anbern  3laä)' 
barin  tangen.    ^d^  mit  ©uftaü  —  mit  §einri(i)  SKüIIer 

—  mit  Dn!el  (Scfarb.   9Jiit  bem  fdjönen  SSariton  nid^t ! 
^n  biefem  51ugenblt(i  brel^te  fi(f)  Seutnant  2)oIberg 

p  t^r  ^erum  unb  \ai)  xt)i  mit  feinen  ftral^Ienben  9lugen 
fo  l^erglidE)  h)ie  nacf)  einer  längeren  Trennung  in§  ®e= 
fic^t.  „®näbige§  f^-räulein"  —  er  lädielte  —  „beinatje 
i)ätV  icf)  ©Uten  2Ibenb  gejagt.  Db  ©ie"ba§  auä) 
!ennen?  SBenn  man  eine  neue  ^e!anntfd)aft  gemad^t 
:^at  —  fo  in  ©efellfdiaft  n)ie  l^ier  —  unb  fie  eine  SSeile 
au§  bem  @efid)t  berloren  Ifiat  unb  bann  njieberfiefjt  — 
ha^  fie  einem  tnieber  ganj,  ganj  neu  ift  —  unb  ein 
neueg  SSunber?" 

^na  ftfiaute  i:^n  befangen  an.  „©inSSunber?  SSiefo? 

—  ^ä)  berftelje  n)oI)I  nid)t." 

„9^un,  ein  SSunber  ®otte§  —  menn  e§  eine§  bon 
feinen  befonbren  @efd^ö|)fen  ift.  3Jlir  mar  e§  eben 
tvie  ein  mirüid^eg  Sßieberfelf)n !  —  2Ba§  ic£)  «Sie  aber 
fragen  moHte  —  mir  ful^r'g  grabe  burcE)  ben  ^o^f;  iä) 
bin  ja  bon  ber  ^aüallerie  —  ob  @ie  reiten,  gnä- 
bigeg  ^räulein?" 

®ie  fd)üttelte  bie  Sodfen.  „5td),  id)  möd)te  \a," 
fagte  fie,  unb  bie  bumme  SSefangen^^eit  fdEjmanb. 
„9J?ö(i)t'§  ja  brennenb  gern.  Sir  l^aben  aber  feine 
^ferbe  —  unb  mein  SSater  mit  feinem  9Jf|euma^ 
tiömug  — " 

„^d)  öerftel^e  fd)on.  @§  mad)t  fid)  nid)t.  ^ä)  fjoffe 
bod),  e0  fügt  fid)  balb !  —  S^  ^^exh  ift  man  erft  ber 
gange  StJJenfd);  finben  6ie  nid)t  aud)?  3Benn  man  ha 
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oben  fi|t  aB  ber  aner!annte  §err  über  ba§  jdjönfte,  . 
ebelfte  %m;  wenn  man  e.§>  regiert  mie  ein  ©^iel^eug, 
tüie  ein  ©te(ien|)ferb  — " 

„^a,  \o  ein  9^eiter  irie  ©ie!  ^a§  glaub'  ic£). 
9)^eine  Sante  fprad)  :f)eut  öon  ^Ijnen  pm  ^ater;  ©ie 
jeien  ber  befte  ^Reiter  in  S^irent  9^egiment,  ptte  fie 
geprt.    5Iber  auc^  ber  n)agl)alfigfte  — " 

mit  einem  richtigen  9ReiterIäd)eIn  fiel  er  if)r  in§ 
SSort:  „®a§  i[t  ja  erft  bie  tt)at)re  Suftl  —  ^d)  finbe, 
gnäbigeS  g-räulein,  njir  5fJ?enjd)en  je|en  biel  ^u  feiten 

unfre  |3aar  ^nod)en  auf§  (BpieU  man  jollte ©ie 

Ia(i)en?  9^ein,  ©ie  f(i)aubern  moI)I  gar.  Unfre 
giöitifierten,  "Rumänen  Reiten;  unb  bagu  bann  nod)  bie 
n)eiblic^e  ©rgie'^ung  —  üergei^ien  ©ie.  9^ur  ha^  liebe 
Seben  fd)onen!  C?ö(i)ften§  ^afenbluten;  ba§  ift  er- 
laubt . . .  'ät),  nun  Iad)en  ©ie.  ©ie  lachen  I)immlifd). 
^ein,  i(i)  fann  nici)t  glauben,  ^räulein  ^na  SSeiBborn, 
2od)ter  eines  foldjen  ^aterS,  eine§  9?iefen,  eine§  ^rad)t- 
menfd)en,  ha^  ©ie  !einen  ©inn  für  (^e\a^xen,  für 
Sta^ferleit,  für  ^elbenmut  !)abenl" 

„^ein/'  fagte  fie  rafc^,  „ben  ^  id)  aud).  ^d) 
bin  nid)t  fo  minbeltueid).    D  nein,  mand)mal  träum' 

lc£) ici)  möchte  fo  gern  f  e  l  b  e  r  einmal  etma§ 

®ro§e§  tun  —  unb  babei  mein  Seben  toagen  — " 

„©e^n  ©ie!" 

„^on  fo  ma§  p^antafieren,  fo  ftill  für  fi^,  ba§  ift 
ja  erlaubt!" 

„^a§  entgüdt  ein  SReiter^erg.  S^  t^nle  auf  ^^r 
^o^\"  er  :^ob  fein  ®Ia§  gegen  fie,  ungefä:^r  mie 
menn  er  mit  bem  ©äbel  grüßte,  unb  trän!  e§  au§. 
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„W)ei  erlauben  ©ie:  rtjarum  jci)auberten  @ie  bann 
bort)in?  3^(uf  dfjxe,  eg  ^at  fo  au^gejdiaut." 

„SBeil  (Sie  üon  St)ren  tnod^en  f|)racf)en  — " 

^na  njarb  rot,  fte  f:prad^  ntc^t  ttjeiter.  (Bit  lächelte 
nur. 

„©§  galt  meinen  tno(i)en?  SKitleib  mit  meiner 
«einen  ^erfon?" 

©eine  Singen  bo^^rten  fid)  mieber  in  it)re.  @§  flog 
jie  beinal^e  ein  .Sitt^^^'^  ^i^r  ^^  ftubiert  micf)  tüieber! 
badete  fie.  —  Slber  ta|3f er  fein !  —  ©ie  ertuiberte  feinen 
tiefen  SSlid.  D,  bie  f(i)tt?ar§en,  gried)ifc^en  Stugen!  fo 
fd}ön!  —  ^Iö|lid}  umflorten  fid)  bie  i!)ren;  ein  ®e- 
bon!e  fd)o§  burd)  it)i  §irn:  tnenn  ber  l^ineinreitet  in 
bie  ©d)Iad)t!  @r  fi^t  geftji^  gu  ^ferb  tüie  ein  @ott. 
2)a§  ^ferb  bäumt  fic^  aber,  f)od)  gen  §immel,  ein 
©c^u§  i)at'§  getroffen;  unb  e§  fd)Ieubert  it)n  in  ben 
©raben  —  ta  liegt  er  —  tot  . . . 

©0  ein  fd)öner  Jüngling!  ein  §elbl 

S)oIberg  Ijatte  genug  gefe^n:  er  fc^aute  ein  ^aor 
Slugenblide  ben  Sifd)  entlang,  öon  i^^r  abgeföanbt,  ein 
Sädjeln  um  bie  Si^^en.  ©o  umflorte,  burd)feelte 
f^rauenaugen  waren  i^m  belannt;  fo  f)atte  fid)  if)m 
fd)on  mand^eg  junge  ^erj  gegeigt,  o^ne  e§  §u  mollen. 
Unb  ba§  feine  ^atte  bann  gum  ©türm  geblafen, 
fobalb  bie  gro^e  ©öttin  @elegent)eit  fid)  erbliden 
Iie§  . . . 

Sangfam  Ufjxtt  er  fid)  mieber  ber  jungen,  l^olb* 
erblü:^ten  Sßof)IgeftaIt  p;  fie  fa^  auf  i:^ren  2;ener  nieber 
unb  a%  Söorte  iiatte  fie  it)m  nid)t  ermibert;  er  braud)te 
aud)  ifeine  met)r.    „^d)  ban!e  iS'^nen,"  fagte  er,  alg 
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ptte  fie  gejprod)en;  „bog  tut  rtjunberbar  gut.  —  2)a 
©ie  mir  aber  bor^tn  erlaubt  :^aben,  bie  ©efal^r  gu 
lieben  —  tvaS"  madjt  fo  ein  armer  f^rieben^folbat?  in 
fo  !rieg§[d)euen  Reiten?  9?eiten  mill  er  hoä);  irgenb- 
m^  befiegen,  ha§  mU  er  bod).  ^a,  ^a  fud)t  er  fid) 
^inberniffe;  ni(f)t  gerabe  SBinbmü^Ien,  mie  2)on  Dui- 
jote  — ober  3Sinbmü{)IenfIügeI,  mie  ber  junge  (Seib% 
ber  äJüifd^en  gmei  ^lügeln  burrf)ritt,  ttJä^renb  fie  fi^ 
bref)ten  — " 

„SSraöo!"  jagte  ^na  bemunbernb. 
„9lber  er  nimmt,  tva^  er  !riegt:  Würben,  Gräben  — " 
„9?ennreiter,  meinen  ©ie!" 
„^a,  fo  ^errenreiten.     ®ag  finb  unfre  gelbäüge. 
Df)ne  9?u:^m,  of)ne  Sorbeeren  — " 

„D  nein !"  ^m§,  9(ugen  Ieud)teten.  „^a  geigt  man 
fi^  boc^  auc^  al§  ^elh.  Unb  madjt  ficf)  aucf)  einen 
9^amen;  id)  n)ei^.  ®o§  fuc^e  id)  in  ben  Leitungen, 
^^eimlid),  Sante  trei^  e§>  nid^t;  bie  mag  fo  tva^  nid)t. 
£),  ba  n?ar  aud)  ber  9^ame  2)oIberg  —  nun  föllt  mir'^ 
ein.  ^er  finb  6  i  e !  2)er  finb  ©  i  e !" 
(£r  Iäd)elte.  „^a,  baS  SSi^^en  bin  id^." 
©ie  fdjüttelte  ben  to|)f:  „(£in  |)elb!  —  2(d^,  er- 
Sät)Ien  ©ie.    35on  ^l^nen  felber  gu  l^ören,  rt)ie  bag  mar 

—  tpie  fc^ön.    ^n  ben  Leitungen  ift  alleg  fo  ted^nifd), 
fo  troden:  ber  ©tart  tüar  gut  —  er  fiegte  njie  er  mollte 

—  eine  gfiofenlönge.     SSenn  ©ie  eg  ergä^Ien,  mit 
S^rer  ©timme  — " 

©ie  berftummte,  erfc^roden.  ^e^t  berriet  fie  ü)m 
auc^  nod),  toie  il^r  feine  ©timme  p  ^ergen  ging !  — 
(Sr  lächelte  nun  aber  fo  gang  of)ne  (giteüeit,  h?ie  ein 
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guter  ^junge.  @te  gewann  tüteber  2JJut:  „^itte,  bitte, 
erjäf)Ien  ©te!" 

©r  nidte  if)r  l^erglid)  gu  unb  begann,  ©darb  l^ordjte 
auf.  (Seit  if)m  ber  Seutnant  ^na  genommen,  l^atte 
er  über  ben  %i\d}  :f)inüber,  bann  mit  feiner  Sfiacfibartn 
pr  9?ed)ten  gef|3rod^en,  nur  zuweilen  mit  fjalbem  Dtji 
ein  paax  verlorene  SSorte  öon  lin!^  get)ört.  ^e^t  Hangen 
fo  belannte  2)inge  :£)eran,  bon  bekannter  ©timme;  üon 
bem  fo  h)o"^I!Iingenben  SSariton,  bei  bem  er  fic£)  geba(f)t 
:^atte:  njenn  ha^  ein  Iei(i)töerUebte»  junget  9Jiäbd)en 
^ört?  —  ^a,  e§  haaren  biefelben  ®ef(i)ic^ten,  2)oIberg§ 
§inberni§rennen,  mit  bemfelben  frifd)  frei  fröl^Iid^en 
Übermut  erjä^^It.  SSie  einmal  fein  erbittertfter  @egner 
!ur5  öor  bem  ©ieg  faft  gu  2^obe  ftürgte;  ftjie  ein  anber* 
mal  er  felber  mit  feiner  f^udjgftute  nieberbrad).  38ie 
bei  einem  britten  Siennen  fein  ^engft  üüger  mar  aB 
er . . .  ©darb  ^^örte  ein  leife^  (Seufzen,  e§  !am  offenbar 
au§>  ^naS  SSruft.  ©o  ein  ©eufgen  mie  im  ^eater, 
ein  moi)Iige§,  monnige^.  2)a§  @eficf)t  be§  äJJäbel^ 
!onnte  er  nid)t  fe^n,  fie  mar  fo  gang  bem  9?ennreiter 
äuge!el£)rt;  aber  i'^r  Etüden,  i^re  @(i)ultern,  i'fjr  ^al§> 
f|)ielten  rü'^renb  lebenbig  mit,  ergä^Iten  allerlei  bon 
bem,  ma§  fie  fül)Ite.  2)ann  mieber  ein  tiefer,  befreien* 
ber,  fec£)äe:^njä:^riger  Sltemgug.  2)ann  ein  Ieife§,  gittern* 
be§  Sad)en.    ®ann  eine  2lrt  bon  ^ubellaut  . . . 

D  5^arl  2Bei§born,  tarl  Söei^born,  backte  ©darb, 
bem  auf  einmal  ni(i)t  gut  um  bie  S3ruft  mürbe,  mag 
'^aft  bu  ha  gemadjt! 

2)a§  äJla'f)!  ging  gu  (Snbe;  bie  ©efellfcEiaft  manberte 
langfam  in  ben  großen  (Saol,  in  bem  f(f)on  ein  ^Iabier= 
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f^teler  am  f^Iügel  \a^  unb  ^a§>  „%än^(i)en"  beginnen 
[oHte,  tote  SSet^born  e§  nannte.  SSalb  flatterten  benn 
aud^  bie  erften  2SoIserta!te  burc^  ben  I)o:^en  Sftaum. 
^te  £uft  tvax  t^kx  frijcf),  erneut  unb  noä)  unbergel^rt. 
2)te  Radier  ber  tarnen  i)atten  nocE)  mnt)e;  bie  SSangen 
unb  bie  Df)ren  glüt)ten  no^  nic^t,  ou§er  ettra  bom 
getrunfenen  SSein.  ^na  f)atte  !aunt  geni|3^t;  fie\^atte 
9^aufd)  genug,  ben  9f?aufc^  ber  ^ugenb,  ber  neuen 
@efü:^Ie,  be§  GJIüd^.  S{)re  noci)  Ieben§fro:^en  gfJofen 
im  braunen  §aor,  jonnige^  Seuci)ten  in  ben  Slugen, 
Säckeln  auf  ben  2ippen,  ging  fie  lüie  eine  junge 
^riefterin  ber  9r|3'^robite  in  ben  g-eftfaal  :^inein.  3njei 
9J?inuten  f^Jäter  fc^toebte  fie  fd)on  ba^in,  fo  leicht,  aU 
tüäxe  fie  je^t  in  i{)r  Clement  gefommen;  fo  :^atte  fie 
aucE)  noc^  feiner  geführt  iüie  je^t  ^olbergg  3trm. 

5IIbertine  fa^  in  einer  ©de,  ha§>  STuSrul^en  tat  i^x 
wo^;  ein  Sag  me  biefer  iparb  i^r  nid^t  lei^t.  (ScEarb 
trat  gu  i:^r.  dx  fe^te  fid)  neben  fie;  einfttoeilen  toaren 
fie  ^ier  allein.  9}^it  bem  ^o^f  auf  bie  borübertoalgenbe 
^m  beutenb,  fagte  er  leife:  „©e^n  ©ie,  it)a§  ha 
tanit?" 

„9^a  ja/'  antwortete  fie.  „SBie  follt'  icE)  \)a§,  nid^t 
fe:^n?   3«eine  ^na." 

„S^iein,  meine  gute  Sine,  ha  irren  ©ie." 

„2Ö0  gudten  ©ie  benn  eben  :^in?" 

„5ruf  ha§>  Tlähel  in  3f?ofa." 

„^a  ja,  haS:  ift  meine  ^na.  tonnen  ©ie  nirf)t  me:^r 
fef)n?" 

„D  ja,  nod)  rec^t  gut.  5lber  bie  ^na,  bie  ©ie  meinen, 
bie  ©ie  big  je^t  gefannt  ^aben,  bie  ift  eg  nid^t;  bilben 
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©ie  ftd)  ha^  mdjt  ein.  ^te§  ift  eine  neue;  öon 
:^  e  u  t  e." 

Sllbertine  blirfte  i'E)n  etrtjaS  mübe  an.  „SSo!)in  tüollen 
@ie  mit  biefem  <3^a§?" 

„5td^  ®ott,  eg  ift  gar  !ein  ©^a^.  (5d£)auen  @ie  bodf): 
je|t  ^et)n  ©ie  il^r  ®efid)t.  %ie  SSergüdung.  '3)ie  ift 
fjunbert  aJüIIionen  Steilen  öon  tjier.  S>ie  träumt  einen 
SSonnetraum!  —  ©oII  icö  ^t)nen  rtjag  fagen,  Sine? 
^f)r  93ruber  ^at  eine  gro^e  ^umml^eit  gemacht:  er  f)at 
biefen  5lboni§,  biefen  ^elbenjüngling,  biefen  Seutnant 
in  fein  .f)au§  gelaben.  ^n  feiner  SSegeifterung  für 
foI(f)e  ^raftmenfdien  unb  Übermänner  f)at  er  gan§ 
öergeffen,  ha^  er  eine  fed)§et)niä:^rige  2^oct)ter  l^at 
unb  ha^  ber  §err  Leutnant  ein  Ieben§gefät)rli(^er 
2)on  ^uan  ift!" 

Äertine  JDar  fe^^r  tvad}  gemorben;  balb  faT^  fie 
bem  ftjalgenben.^aar  nad),  'oa§'  bann  unb  luann  gtüifdien 
ben  anbern  berfcfitüanb,  balb  n^arf  fie  auf  ©darb  einen 
ängftlic^en  äJ^utterblid.  „SBarum  meinen  ©ie?  2Sa§ 
tüiffen  ©ie?" 

©darb  er§äf|Ite  i:^r  in  aller  @ile,  n)a§  er  öorl^in 
belauf (i)t  unb  gefe'^n.  ^mmer  leifer  unb  immer  raf (i)er 
\pxa(i)  er,  ha  einige  ber  alten  2)amen  immer  nät)er 
!amen.  3IIbertinen  erglütjten  bie  Stugen;  tvaä^ex.  mar 
fie  nie.  ©inmal  feufgte  fie;  bann  fa^  fie  aber  in  finftrer 
2:a)3fer!eit  ha.  ©nblicf)  legte  ©darb  i:^r  eine  §anb  auf 
ben  5Irm:  „^ab^  nur  njarnen  njollen.  liefen  fReiter 
nicfit  gu  oft  in§  §au§  laffen.  ^a§  EJJäbel  nid^t  au^ 
ben  fingen  laffen;  jebenfallg  betjüten." 

5tlbertine  legte  eine  §anb  an  i^r  rec£)te0  5(uge: 
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„2öie  ha§.  ~  ©ie  fennen  mxä)  nod^  nic^t,  mein  guter 
erfarb.    S5erlaffen  ©ie  fid)  auf  mic^!" 


(S^  irar  |)eiligabenb,  nocE)  eine  ©tunbe  bor  ber 
S3ef^erung  bei  Söei^borng.    SubiDig  ©darb  rtjar  ab- 
gereift, um  \).a§>  f^eft  in  SSien  mit  feinem  S^Jeffen  ^llfreb 
gu  feiern;  ©uftaö  toller  mar  nod^  2Bei§born§  ®aft, 
er  ftanb  mit  ^na  im  üeineren  ©aal,  in  feiner  rafci)en 
SIrt  gef(^äftig,  ben  :^o^en  2öeit)nacE)t§tannenbaum  mit 
bergen  unb  glitter  gu  fd)müden.   ^na  ttjir!te  träume- 
rifd)er,  langfamer  mit,  fie  bel^ängte  bie  3meige  mit 
üergolbeten  9^üffen,  mit  Drangen  unb  t|)feln,  mit 
m\d)tvtil  aller  Slrt.  ©uftaü  \d)  bem  gmar  mit  fritifc^em 
SfJafenrüm^fen  gu,  über  ha§  „mnh"  gutüeilen  :^eimlid) 
Iäc£)elnb;  er  !)atte  öorijin  gegen  biefen  Unfinn  ge^jrebigt: 
altfränüfcf),  fpie^bürgerlid),  unmobern!     SBei:^na(i)t5- 
bäume  bel^ängt  man  nur  noc^  mit  filbernem  @egli|er, 
ober  mit  n^ei^er  SSoHe,  n)ie  (S(i)nee  unb  ei§!    ^a§ 
SD^äbel  I)atte  aber  oI)ne  Särm,  mit  ber  ftillen  n^eiblidien 
S3ef)arrli^!eit  gefiegt.    D^ne  f^rüci)te  unb  9^äfd)ereien 
rvaf§>  fein  SSeifjnadjt^baum!     Tlan  t)atte  ^na  md)t 
mit  ltnred)t  feit  ifjrem  ^meiten  ^a^r  ein  9fJafc^!ä|d)en 
genannt;  unb  e§>  tat  i^ren  (gbaäpnbdjen  p  mol^I,  @oIb= 
früd)te  unb  Sedereien  fo  üom  SSaum  gu  |3flüden. 

2l(^,  \)a&ite  fie,  rtjä^renb  fie  mieber  eine  Drange 
am  roten  SSänbdjen  auf  einen  ber  bunMgrünen  Bnjeige 
pngte,  ob  er  f)eut  n?o{)I  fommen  mirb?  SSor  einer 
2Bod)e  tvax  eine  3i:^nung  in  i^r  aufgeftiegen,  bie  t)atte 
nid)t  me{)r  meieren  Collen:  am  ^eiligabenb  überrafd)t 
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un§  ber  Sßater  mit  einem  lebenbigen  9?eiterof fixier; 
|)Iöp(^  gef)t  bieSür  auf,  mennbie  S5aumlic£)ter  brennen, 
unb  ber  SSater  fü^rt  iijn  am  2lrm  !)erein,  feinen  „lieben 
^reunb".  3Be§:^aIb  ijätte  er  fonft  bor  adjt  Sagen,  bei 
S;ifcf),  fo  mitleibig  öon  biefem  iungen  Seutnant  ge^ 
f^rod^en,  ber  n)o:^I  ein  öbeg  2öei^nad)t§feft  berieben 
ttjerbe,  otjm  ©Item,  of)ne  SSertDanbte,  fo  redit  mutter= 
feelenallein?  Söenn  er  fo  bon  SJlitleib  überfallen  n)urbe, 
bann  mar  auc^  immer  rafcE)  bie  %at  bei  ber  ^anb  I  — 
^na  l^offte  unb  giDeifelte;  fie  fd^aute  bie  Drange  mit 
groljmut  an,  fie  f(i)üttelte  tüieber  leife  ben  ^o^f.  D 
ttjarum  mar  biefer  SJ^enfcE)  in  i:^r  2ehen  getreten,  marum 
l^atte  er  fid)  fo  tief  in  lijx  §er§  gebrüdt,  menn  il^r  nun 
ni(i)t§  al§  (Sef)nfu(i)t  blieb?  mie  nad)  einem  SSogel, 
ben  man  in  ber  §anb  tjieit  unb  ber  in  ben  SSalb  ent= 
flogen  ift?  9^r  ein  eingigmal  feit  jenem  Slbenb  I)atte 
fie  i^m  mieber  5tug'  in  Slug'  gefef)n;  unb  mie  !ur§e 
3eit.  9luf  einem  jour  fixe  ber  ^rau  ^o^^enegger,  ber 
ajJutter  ii)rer  ^reunbin  ©abriele,  SBei^born  l^atte  fie 
I)ingefüt)rt;  ha  mar  f|3ät,  faft  ^u  fpöt,  aud)  nod)  Ottofar 
^olberg  erfd)ienen,  {)aftig,  guerft  atemlog.  Unb  ^Iö|= 
lid)  tjatte  er  bann  neben  ii)r  gefeffen,  an  ber  Sßanb, 
in  biefem  Stugenblid  fie  beibe  allein,  bie  anbern  luftig 
Iad)enb  um  ben  Sifc^  berfammelt;  unb  mit  einem  feiner 
tiefen  SSIide  ■fiatte  er  ii)r  bi§  in§  |)er§  gefe^n,  unb  i:^r 
zugeraunt:  „9^ir  um  ^'^retmillen  bin  ic^  i|erge!ommen. 
f^räulein  Gabriele  ^atte  mir  gefagt,  ha^  «Sie  ^ier  fein 
mürben,  ^d)  Ifjatte  gar  !eine  Q^it,  aber  e§  jog  mid) 
mie  mit  ge'^n  ^f erben  ^er;  menn  id)  aud)  gleid)  mieber 
fdjeiben  muf5.    Siebet  gnäbigeS  f^i^dulein,  ic^  lebe  ja 
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in  3'^nen.  Um  Sitten  "oa^  §u  [agen,  bin  icf)  ^ex^ 
gefommen!"  —  §atte  er  nod)  me:^r  öefagt?  S^Jein, 
bann  !am  bie  §QU§frau,  unb  er  ftanb  auf.  ©§  n^arb 
fo  eine  9trt  bon  ^reige[^röcf).  3^^it  SO^inuten  fpäter 
mar  er  n^ieber  fort  . . . 

9(df)  @ott,  ba(i}te  ^na  unb  :^ob  bie  Drange  rt)ieber 
auf,  fie  trar  i^r  au§  ber  ^anb  gefallen,  unb  l^ängte 
fie  an  ben  S3aum;  ad)  ®ott,  n)o§  f)ätte  i  c^  it)m  tüol)! 
gefagt,  menn  f^-rau  §of)enegger  nid)t  ge!ommen  iüäre? 
^d)  :^ab'  if)m  ja  nic^t  ein  Söort  gefagt.  §ätt'  icf)  bie 
2öa{)rl)eit  I)erau§gebra(f)t,  fo  t)ätt'  id)  fo  gefpro(f)en: 
„(Sie  leben  in  mir,  fagen  ©ie.  2öie  Sie  e§  meinen, 
fo  glaub'  ic^'§  nid)t.  28a§  !ann  id)  ^t)nen  fein?  2tber 
mie  i  d)  e§  meine,  fo  ift  e§  ma'^r.  ^a,  ©ie  leben  in 
mir;  feit  jenem  3(benb  lebt  niemanb  in  mir  al§>  6ie. 
gür  (Sie  !önnt'  id)  fterben!" 

^d)  I)ätte  aber  üon  bem  fein  Söort  gefagt.  ^rgenb= 
tva^  2)umme§,  bie  3Saf)rt)eit  nid)t.  —  D,  mie  !ann 
ein  Tlen\ä)  fo  gang  in  ben  anbern  !ommen.  23ie  ift 
mir'§  ergangen! 

„©0,  bu  faule  @ret',  id)  bin  fertig,"  fagte  ©uftaO 
unb  trat  l)inter  bem  S3aum  t)erüor,  an  bem  er  fein 
SSer!  beenbet  t)atte.  „SSenn  e§  mit  bir  ebenfo  rtjäre, 
bann  Bunten  mir  nod)  eine  Heine  f)albe  9Re^etition§* 
ftuube  :^aben  unb  id)  ber  ©tubentin  ^na  SSei^born 
abfragen,  ma§  fie  öon  |)einrid)  9?uboIf  §er|  unb  feinen 
Unterfud)ungen  über  bie  5Iu§breitung  ber  ele!trifd)en 
traft  mei^." 

^na,  bie  fid)  in  il^rem  armen  ^ergen  fo  berloren 
unb  fo  fd)ulbig  füllte,  f)atte  i^ren  unfd)ulbigen  to:pf 
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ein  D^fer  bringen  laffen  unb  fic^  gu  einem  „p^t)fi^ 
!alif(f)*ele!trifd)en  Kollegium"  berftanben,  \)a^  x'i)x  ber 
„unorbentIi(i)e  ^rofeffor  ©uftaö  ^ö^ex"  Ia§.  ®rei 
©tunben  tt)öci)entlt(f),  nacfimittagl,  l^atte  jie  au§  itjrem 
5:raumleben  preisgegeben,  unb  ®uftaö  ^atte  jie  im 
„Pauberöortrag"  mit  3öijfenfd)aft  gefüllt,  ^r  iunger, 
Iei(i)tbetüeglicf)er  ^op\  'i^aitc  aud)  öiele§  überrajdienb 
jd^nell  unb  gut  be'^alten;  freilid)  nirf)t§  fo  gut  n)ie 
bie  Üeine  SfJebe  öon  Dttofar  ^olberg  bei  §ol^enegger§ 
an  ber  äöanb.  „9'iur  um  ^rettüillen  bin  icft  ^^er* 
gelommen.    ^räulein  ©abriele  f)atte  mir  gejagt  — " 

SSie  oft,  mie  unfinnig  oft  tjatte  fie  fid)  biefe  Siebe 
toieber  borgef^rocf)en,  bei  ^ag  unb  bei  S^ad^tl 

„^cf)  njill  bir  tvü§>  fagen,  ©uftaü,"  anttportete  fie 
unb  näi)m  ein  neue§  ©el^ängfel  au§  ber  großen  ©(i)a(i)= 
tel;  „xä)  tüei^  üon  ^einrid^  Siubolf  §er^  eine  gange 
SD^Jenge;  aber  Ijeut,  am  ^eiligabenb,  ba§>  gibt'S  nid^t  — 
toeirs  bera  böS  net  gibtl  —  @rgät)t  mir  lieber  eine 
(Sd)auergefct)i(i)te,  ober  tva§>  bu  trillft;  unb  t)ilf  mir  ein 
biffel,  ha^  mx  fertig  werben;  fonft  !ommt  ^ante  2:ine 
unb  f erlägt  bie  ^änhe  über  i:^rem  ^o|3f  jufammen: 
UjaS  tiaben  mx  für  eine  ©c^nede  im  §auS!" 

©uftab  lie^  fic^  nic^t  bitten,  er  n>arf  nur  einen 
Heinen  berniditenben  ©eitenblid  auf  bie  ©ciinede  unb 
griff  naä)  ben  9fJäf(i)ereien  mit  ben  roten  SSänbern, 
bie  ben  S3aum  nod)  berungieren  follten.  „(Sine  ©ci)auer= 
gefd)i(i)te  foH  ic^  bir  erjä^Ien?"  fagte  er  unb  t)ängte 
ein  paax  gebadfene,  braun  gläugenbe  SSud^ftaben  an  ben 
nädjften  B^^^ÖJ  ^^^  :§eimlid)er  @eban!e  lief  i:^m  babei 
über  bie  (Stirn,    „"^amit  !ann  id)  bienen!'' 


—     46     — 

„^amit  !ann  er  btenen.  2)u  bift  bod)  eigentlich)  ein 
guter  terl,  §err  ©etjeimerrat;  immer  bei  ber  §onb. 
2Bie  bu  bid)  meiner  SSilbung  angenommen  fjaft,  ha^^ 
ift  njirüid)  rü'^renb.   2öa§  für  'ne  @e[(i)id)te  mei^t  bu 
benn?" 

„^ie  I)aben  jie  mir  geftern  abenb  im  9f?at^!ener 
erää!)It.  ^u  fennft  ja  ben  berü^^mten  9fteiter,  ben 
Seutnant  2)oIberg  — " 

^na  gucEte.  ©ie  büdte  jid)  gefd^winb  über  bie  gro^e 
(5c^aci)tel,  a\§>  l^ätte  [ie  ha  etn)a§  gefe:£)n,  ha§  fie  nofci)en 
ujollte. 

„6r  tvax  ja  bamal§  f)ier,"  tüarf  fie  f)in. 

„(£r  gilt  für  einen  großen  ^amen^elben  unb  ^ergen* 
breÄer;  babon  I)oft  bu  n)o:^l  aurf)  ge:^ört.  Verheiratet 
ober  unbertjeiratet,  it)m  ift  alleS  rec£)t,  fagt  man;  nur 
fcflied)  barf'g  nid)t  feini  @o  ift  er  einmal  im  §erbft 
auf  bem  Sanbe,  n)o  it)m  bie  junge,  reigenbe  &ut§>t)emn 
\ei)i  gemogen  ift;  unertt)artet,  am  5Ibenb,  !ommt  ber 
SO^Jann  naä)  §au§.  (£r  :^ört,  id)  n^ei^  nid^t  bon  rtjem, 
ha^  biefer  ungebetene  ®aft  bei  ber  §au§frau  ift;  er 
glaubt  aud)  in  i^^rem  3i^tner  feinen  SSariton  gu  {)ören 
—  er  fprengt  bie  oerfd)Ioffene  Sür  unb  ftürmt  :^inein. 
Unfer  Sfteiterleutnant  — " 

„(S0  mirb  n)ot)I  eine  \ei)i  l^äpd^e  @efd)id)te/'  unter« 
brad)  if)n  ^na,  bie  mit  einem  gittern  !äm^fte.  „Sr* 
5ät}I  mir  bie  bod)  lieber  nid)t." 

„SSeiter  gar  nid)t  ppd),  fei  ru^^ig;  I}öd)ften§  rätfei- 
:^aft !  Unfer  9fJeiterIeutnont  ift  Oerfdjtounben,  bie  grau 
aHein.  ®er  ^auS'^err,  ein  Slgrarier  ooll  ©aft  unb  ^raft, 
raft  im  3i'i^Tner  {)erum;  er  l^at  oor!)er  feinen  alten 
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^egen  brausen  öon  ber  SSanb  gcttomtnen,  er  ftid^t 
bamit  in  jeben  2Bin!eI  tjinein,  unter  jebe§  3KöbeI.  SSo 
ift  ber  berfludite  terl  geblieben?  3^rgenb§;  !eine  6|3ur ! 
©nblid)  ift  ber  Wann  bent  2öal)njinn  no!^;  er  begreift 
eg  nicf)t.  @r  gtuingt  bie  f^rau  auf  bie  Mee  nieber,  fie 
foll  geftetjn,  wo  ber  anbre  ift.  ©ie  reip  fid)  Io§,  läuft 
:^inau§,  burcf)  alle  ^iinmer  bi§  in  ben  ©arten,  unb  bom 
©arten  auf§  ^elb,  in  bie  SfJadit  :^inein!" 

„§ör  auf,"  fagte  ^na,  bie  fic^  nic^t  mei)r  rütjrte. 
„So^  micE)  bod)  mit  foldjen  —  ©reuein  in  'Siut)." 

„Slber  n^arte  bod^;  nun  iuirb'g  intereffantl  ^er 
Wann  f)inter  ber  ©attin  I)er;  enblicf)  i)at  er  fie  unb 
f(^Ie^|)t  fie  beim.  2Ba§  tut  unterbeffen  mein  Seutnant? 
@r  f|)ringt  an§  bem  f^enfter,  eine  2^re|)|3e  t}oä}  —" 

;,2Bo?  2tu§  »elc^em  genfter?" 

»^wt  3itttmer  ber  f^rau!" 

„Sßenn  er  bod)  nid^t  brin  war  — " 

„©r  ift  brin  getüefen;  man  :^at  nacfi^^er  ba§  offene 
f^enfter  gefunben,  unb  unten  eine  (Spur  öon  S3tut. 
2Bo  :^at  er  geftecEt?  S)a§  ift  ha§>  9f?ätfel.  (5^  gibt  nur 
eine  SJlöglid^feit:  oben  im  tamin!  ®a§  §au§  ift  ein 
alteg  |)au§,  eigentlicE)  ein  @(f)IoB;  ein  uralter  ^amin 
in  bem  Biw^tner;  fo  :^aben  fie  geftern  ergäl^It.  ^n  ben 
mu^  er  fjinaufgeüettert  fein,  fo  fjoä)  wie  er  fonntel" 

^na  bebte  faft,  nad)träglid^  für  i^n.  Unb  bod) 
graute  i:^r  and)  bor  it)m;  fie  fab  wie  in  fcfitoaräe  Silacfjt. 
„^ag  !ann  bod^  nidjt  fein,"  murmelte  fie.  „SSie  !onnte 
er  fid^  ha  t)alten  —  oben  im  ^amin." 

„9ld),  fo  rabiate  ^erle,  bie  !önnen  alleg.  Man  mufe 
wenigftenS  anne^^men,  ha^  er'§  !onnte;  benn  er  lebt 
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ja  nodi !  —  %\\o  au§  bem  f^enfter  t)tnunter,  eine  blutige 
Sdiramme,  tueiter  nicl)t§;  in  ben  ©tall  :^inein,  man 
lueiB  nid)t  lüie;  einem  jungen  ©talünedjt,  ben  er  !annte, 
ein  gro^ey  @tüd  ©elb  gegeben  —  einen  §unbertmar!= 
fd)ein,  jagt  man  —  ,ben  ®aul  !rieg[t  bu  mieber'  — 
unb  auf  ha§^  näd)[te  ^ferb  geftiegen  unb  ^eibi  t)inau§ ! 
©0  jagt  ber  Mann  burd)  bie  S^ad^t  jum  S3at)n't)of; 
fommt  nod)  grabe  red)t  §um  Quq,  ber  nad)  SJJündien 
gebt,  gibt  bem  @aul  ein§  auf  ben  ©d)en!el:  ,mad), 
baf;  bu  beimfommftl'  —  fo  f^irid)t  er  mit  ben  Sieren, 
fie  öerfte:^n  i'^n  alle  —  unb  ber  @aul  trabt  mieber  nad) 
.<pau§,  gum  (Stall,  ®oIberg  fä^rt  nad)  9Jiünd)en!" 

^na  tvax  eine  Söeile  [tili.  ©^  ging  if)r  gu  biet  burc^ 
^o\)\  unb  S3ruft.  „^3Iaubft  bu  bie  '@efd)i^te?"  fagte 
jie  enblid^  mit  einem  red)t  gelajfenen  £äd)eln,  in  bie 
(Bä)aä)iel  greifenb. 

„^ie  :^aben  e§  geftern  alle  geglaubt,  ^er  fommt 
aud)  au§  ber  ^öUe  ^erau§!  2)a§  trauten  fie  i:^m 
p.  2)er  fid)t  mit  bem  2;eufel !  —  Unb  babei  ein  guter 
£erl,  Itabalier  burc^  unb  burd);  nur  gnabe  @ott  ben 
SSeibern,  bie  fid^  mit  i^m  einlaffen.    ^ie  junge  ^rau 

au§  biefer  @efd)id)te fie  ijahen  aud)  it)ren  9f?amen 

gemußt,  id)  "ijah'  ibn  üergeffen.  @^'  e^  nod)  gur  ©c^ei* 
bung  gelommen  mar,  :^at  fie  ben  Sßerftanb  öerloren. 
©ingeftanben  ^at  fie'§  nie,  ha^  er  bei  i'^r  mar.  ^vin 
oerge:^t  fie  mo^f)!  im  ^rren^au^l" 

:5na  ftanb  am  33aum  unb  l^ängte  mieber  auf,  ein 
©tüd  nad)  bem  anbern.  „^a§  !ann  auc^  nur  ein 
Wann,"  marf  fie  nad)  einer  SBeile  "^in:  „einem  grab' 
am  §eitigabenb  fo  ma?  (3d)redlid)e§  er^äf)Ien." 
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„^u  lüollteft  ja  eine  «Sd^auergefdiic^te." 
„910),  ha§  fagt  man  tüotjl  fo.  —  S3itte,  la^  un§  nun 
enblid^  fertig  ttjerben,  t^^  bie  2;ante  !ommt!" 

2)er  ficf)t  mit  bem  2;eufel,  bad)te  fie,  fic^  ®uftab§ 
SSorte  tt)iebert)oIenb.    D,  fie  füllen  boc^,  er  ift  ein 

^elb! 9Iber  auä)  ein  2^eufel.  —  Unb  ben  mu| 

id)  lieben?  D  @ott ! ©ingeftanben  ^ai  fie'§  nie, 

ha^  er  bei  i:^r  mar.    ©o  l^at  fie  i^n  geliebt  l 


55er  ßt)riftbaum  brannte,  enblid);  bie  |)errf(i)aft  unb 
bie  ^ienerfd^aft  mar  um  i:^n  unb  hie  S3ef(i)erung  üer* 
fammelt,  5tlbertine  ging  in  ben  großen  ©aal,  mo  ber 
f^Iügel  ftanb,  unb  hai  „(Btille  ^aä)t,  :^eilige  3la6)i" 
Hang  burd)  bie  offene  %üx  :^erein.  ^na  fang  e§  leife 
mit;  i^re  6eele  ttjar  aber  nic^t  beim  Sieb,  fie  mar  ibr 
toie  gef^alten,  bon  ©d^njermut  bebrüdt,  bon  ©e^n= 
fud)t  gef^annt;  fo  ijatte  fie  notf)  nie  gefüi^It.  D  @ott, 
ging  i^r  burc^  bie  Sßruft,  biefen  3Jtann  §u  lieben?  Unb 
im  näd^ten  ^tugenblid:  ^ommt  er?  @e^t  bie  2^ür?  — 
9l(^,  itjn  h)ieberfe:^n;  au§  feinem  5tnbIicE  fiel)  ^lartjeit 
f äugen:  ift  e§  mirüid^  eine  fdjrtjere  ©ünbe,  i'^n  fo  lieb 
§u  l^aben,  ober  ift  e§  nici)t?  —  '2)er  SSater  fa§  im  Sel^n* 
ftu^I,  in  ben  Siditerglan^  be§  S3aum§  öerfunfen;  er 
ftanb  auf,  er  toanberte  langfam  l^in  unb  ^er,  bi§  gur 
SSorpIa^tür.  ^na§  5lugen  gingen  mit;  ob  er  if)n 
!ommen  !)ört?  ob  er  i:^n  ermartet?  SSie  gog  e§  fie, 
i:^m  nadiguge^n,  feine  §anb  §u  ne:^men,  §u  fragen: 
^ater,  lieber  ^ater,  :^aft  bu  it)n  gebeten?  millft  un§ 
überrafci)en?  ©ag%  ict)  fterb'  bir  öor  Ungebulb! 

SBtiajonbt,  S)ie  Xoäftet  4 


—     50     — 

©ie  tjatte  md)t  hen  HJiut.  ©ie  ^atte  fo  einen  SSäter 

m(f)t.    2td),  unb  ft)  e  n  n  jie  aud)  jo  einen  SSater  !)atte 

—  i^r  fielen  SD^ignon^  Sßorte  ein: 

§ei^  mici)  nidit  teben,  f)ei^  mid)  fc^toeigen, 
S)enn  mein  @ef)eimnt§  i[t  mir  ^flicE)t .  .  . 

3ft)ei  ©(i)Titte  üon  i^r  ftanb  ÖJuftab,  eines  ber  großen, 
biden  S3ü(f)er  in  ber  §anb,  bie  SBei^born  i^m  bejc£)ert 
f)atte;  feine  grauen  9tugen  Ieud)teten,  er  l^atte  ba§  S3u(f) 
aufgefdilagen  unb  ficE)  feftgelefen.  ©ein  gangeS  ®efid)t 
n^ar  SBiffenfcEiaft;  er  rt)u^te  offenbar  üon  ber  SBelt 
nichts  met)r.  ^na  fat)  'ü)m  gu;  fie  ftaunte,  e§  bangte 
i^r  faft:  ©inb  wir  fo  t)erfd)ieben?  2)ie  jungen  SJiänner 
lernen,  lernen.  6ttt)ag  njerben.  Unb  njir?  2^räumen. 
Sieben,  ^mmer  Siebe,  Siebe !  äSie  'ijob^  icf)  jal^relong 
um  ben  SSater  genjorben  iDie  um  einen  Siebften;  nad) 
feiner  Siebe  gerungen,  meine  bargeboten  —  h\§>  \ä) 
enblicb  einfa'E),  er  braucht  fie  ni(f)t,  er  brauc£)t  mic^  nid)t. 
Unb  nun  fteV  id)  :^ier  unb  l)ah'  nid)t§  im  ^op\  aB 
§ord)en  unb  ©e^nen:  ob  ber  anbre  !ommt? 

Sante  TOertine  f|)ielte  nic^t  me^r,  fie  tüar  in  bie 
offene  Sür  getreten;  ^na  fd)aute  :^in  unb  fa'^  bie  lieben, 
fingen  9Iugen  auf  fid)  ge{)eftet,  mit  einem  forfd)enb 
beobac^tenben  33Iid,  bem  „SD^^utterblid",  mie  fie  ibn 
njo'^I  nannte,  ^n  ben  legten  2öod)en  njar  "oa^  oft 
gefd)e:^n;  me'£)r  al§  fonft,  bad)te  ^na.  S5emer!t  fie 
ettoaS  an  mir?  S5>a§  !ann  fie  bemerlen?  ^d)  lebe  ja 
bor  ber  Sßelt  me  fonft.  ^d)  bilbe  mid)  entfepd),  t)öre 
ha^^  Kolleg,  ^e^t  gud'  id)  mir  ben  SSaum  an,  mit 
5lnbad)t.  ^d)  bin  fo  gefittet  . . .  Unb  SSater  get)t  nod) 
immer  :^in  unb  t)er.  Unb  er  fommt  nid)t,  !ommt  nid)t  l 
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©ine  @ee  bon  Sränen  ftanb  i^x  auf  ber  95ruft. 

^rtJßi  @e|i(i)ter  fci)auten  fie  je^t  an,  ber  S5atcr  unb 
bie  2^ante;  fie  njaren  äufantnten  bor  fie  fjingetreten 
unb  lädjelten  i'^r  beibe  gu.  „^a,  ift  ba§  ^inb  gufrieben?" 
fragte  SBei^born,  mit  feiner  freunblici)ften  §eiligabenb= 
ftintme.  „Stlle^,  tüa§  bu  bir  gen)ünf(i)t  l^aft,  l^aft  bu 
au(i)  gelriegt.  '2)ie  gute  Sante  Sine  ^at  alle^  beforgt; 
für  fid)  unb  für  mid).   §aben  hjir  bir'g  red)t  gemacht?" 

SSor  ©(f)red  i^ar  ^na  bla§  gertjorben,  bor  (Scf)am 
njarb  fie  rot.  SSon  i^rer  SSefc^erung  {)atte  fie  faft  nod) 
nitf)t§  gefe^n  1  ©in  |)aar  geban!enIofe  SSIide,  ein  med^a* 
nifd)er,  gefüfillofer  @riff  . . .  Sügen!  fagte  fie  fid^  unb 
f(i)ämte  [lä)  bon  neuem.  „D  ®ott,"  erttjiberte  fie, 
tüäijxen'b  fie  fici)  intoenbig  in  Dualen  njanb,  „fonft  ttjär' 
i(f)  tüof)!  ein  re(i)t  f(i)Ie(f)te§  ®ef(i)ö^f.  ©o  lieb  unb  fo 
reici)  l^aft  bu  mir  nod^  nie  bef(i)ert;  unb  bie  Sante  aucE) 
ni(i)t.  ^d)  banf  eud)  fo  bon  ^ergen  unb  id)  bin  fo 
glüdlid)!" 

Sllbertine  I)atte  über  ^na§  Sifd)  einen  rafdien 
grauenblid  getuorfen;  fie  Iäd)elte,  etmaS  fonberbar. 
„@o  glüdlid),  unb  t)at  foft  nod)  nic^t§  in  ber  §anb 
get)abt." 

„^n  ber  §anb  nod)  nid)t,"  ftie§  i^na  :^erau§.  „?tber 
bod)  gefet)n!  —  ^c^  f)ord)te  fo  auf  bein  Äbierf|)iel. 
Unh  id)  ^atte  meine  5Inbad)t  bor  bem  fd)önen,  brennen* 
ben  SSaum." 

©§  ift  bod)  gum  Unllugttjerben,  ^um  Sterben,  bad)te 
fie,  ba^  man  fo  biet  lügen  mu^I 

©uftab  ttjar  l)inäugetreten  unb  fagte  feinen  '2)an!; 
SSei^born   fd)Iug   i:^m   auf  bie  ©d)ulter:    „^u   bift 
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unfre  Hoffnung ! ^d^  t)ätte  gern  n  o  d)  einen  :^off= 

nung^öollen  jungen  SD^ann  ^euie  ^ex  ^etfaU,  einen 
einfamen  (Bpa^:  ben  Seutnant  ^olberg.  ^d)  glaube, 
e§  fjätt^  i!)n  gefreut.  5tber  2:Qnte  5:ine  meinte:  am 
.^1  e  i  I  i  g  a  b  e  n  b  — " 

„®em  eigentlic£)[ten,  fdE)önften  ?5  a  m  i  H  e  n  abenb," 
rtjarf  Stibertine  ba^mifc^en. 

„^afür  fei  un§  3)oIberg  bod)  nocf)  §u  fremb.  S^Ja, 
id)  l^ab'  xiji  red)t  gegeben.  §ätt'  i^m  aber  gern  bie 
f^reube  gemai^t!" 

^er  armen  ^na  njar  ein  9J?effer  burd)  bie  ^ruft 
gegangen;  ^albtot  ftonb  fie  ha.  9f?id)tig  ge:^offt  unb 
boc^  berloren!  ^:^r  SSei^naditen  mar  !)in!  —  ©ie 
ttjarf  einen  f)aIberIofd^enen  33Iid  auf  i:^ren  S3efd)erung§- 
tifd);  tva^  lag  ifjx  an  allebem?  ©ie  rtjarf  einen  ^weiten 
auf  Sante  Sine:  alfo  bu  bift  fd^ulb?  2)et  35ater  ift 
beffer  al§  bu?  —  Unb  icf)  :^atte  bic^  fd)on  lieber  aU 

i^n.    ^u  marft  mir  bie  SSefte,  bie  Siebfte,  e"^' 

|)eute  I)aff  id)  bid)! 

©ie  trat  an  i:^ren  2:ifd^,  um  fie  nid^t  §u  fef)n.  ©ie 
nal^m  bie  @efd)enfe  in  bie  ."panb,  bie  nod)  unberü:^rten. 
Slber  fie  fa:^  aud)  bie  @efd)en!e  nid)t;  e»  tuar,  aB  mären 
if)re  5tugen  tot.  SfJein,  fu^^r  i:^r  burd)  ben  gangen  9}Jen= 
fcben,  id)  mill  mid)  f)eut  an  nid)t§  me:^r  freuen,  i^d) 
min  mie  ein  «Stein  fein,  ^d^  mill  unglüdlid)  fein. 
2J?ein  3Seif)nad)ten  ift  :^in! 


ßnblid)  foHte  fie  it)n  bod)  mieberfef}n,  it)ren  Dttofar; 
bie  greunbin  ©abriele  :^atte  e§  i:^r  üerfünbigt,  auf 
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'ii)iem  erften  SSqH  ttjerbe  and)  biefer  befte  Xän^et  ber 
aJlündjener  ©arntfon  erfdjeinen.  ^a,  ©abriete  ^otjen^ 
egger  gab  i^ren  erften  SSall;  fd^on  lange  el^'  bte  ©äfte 
!amen,  ftanb  fie  mit  ber  ebenfo  über|)ün!tli(f)en  ^na 
in  i'^rent  Sangfaal  —  er  hjar  ni(i)t  gro|  —  unb  blidte 
mit  Iieb!o|enben  Singen  ^erum.  @o  ^olb  ebenmäßig 
njie  $^na^  ©eftalt  rvai  bie  i^re  ni(i)t;  fie,  bie  fc^on  boH 
(Sieb§e:^niät)rige,  lüar  ^od)  aufgefc^offen,  mager,  nod^ 
tjüftenlog  (bie  ^reunbinnen  nannten  fie  bie  |)o^3fen= 
ftange),  unb  bie  obere  ."pälfte  gu  lang.  5lber  fo  nienig 
fie  mit  i:^rem  S3ud)§  pfrieben  mar,  fonft  '^atte  fie  fidö 
unb  t)a§  Seben  gern,  fie  mar  gutmütig  genug,  um 
neiblog  gu  gönnen,  unb  tüi^ig  genug,  um  je  nac^ 
S3ebürfni§  bo§:^aft  gu  fein.  „®u  bift  ja  :^eute  graufam 
pbfd),"  fagte  fie  gu  ^na,  bie  gleid)  xt)X  in  3öei§ 
mar  unb  ficE)  mit  meinen  Otofen  gefd)mücEt  l^atte.  „%ixx 
men  f)aft  bu  bidf)  mo^I  fo  fc£)ön  gemacht?" 

2lu§  fo  gan§,  gang  Üeinen  3ei<i)en  l^atte  fie  erraten, 
ha^  ber  befte  2;än§er  ber  3Jlün(f)ener  ©arnifon  ber 
üeinen  ^na  nid^t  gleid£)gültig  mar;  für  fo  ma§  l^atte 
fie  SSitterung.  Sie  berf^ürte  !eine  @iferfud)t,  i'fir 
eigene^  ^erg  mar  anber^mo;  e§  ü^elte  fie  aber  boc^, 
5U  geigen,  ha^  fie  gute  9fugen  unb  gute  3uf<i«^wtßn* 
reimer  im  .to|)f  :^atte. 

„gür  beinen  ®rof;bater;er  !ommt  :^eut  bocfi?" 
antmortete  ^na. 

„9((f)  bu.  —  ^d^  mu§  bir  aber  fagen,  mein  ^tx^: 
auf  ben  mirft  bu  mo!)I  leiber  lange  märten,  an  ben  bu 
ie|t  ben!ft;  ber  fommt  gemö"^nli(|  guallerle^t.  @r  labet 
fid^  §u  üiel  auf,  fagen  feine  gutföt  ^einbe;  ha^'  räd)t 


r 
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fid).  2Ber  we\%  m  er  in  biefem  STugenblid  2)ienft  ^at; 
id)  meine  nid^t  al§  ©olbot!" 

„55on  iuem  |)3rid)[t  bu  benn?"  fragte  ^na,  al§  ber- 
[tünbe  fie  nic^t. 

„D  bu  [ü^e  Un[d)ulb.  (5r  ^at  eine  griedjifd^e  9^a[e 
unb  einen  f)ergen!mdenben  S3ariton;  hjeiter  fag'  id) 
nid)tg.  §ö(^ften§  nod),  ba^  man  i^m  nadifagt,  er  tut, 
tüa§  er  !ann,  um  grauen  unb  Wlabäjen  glüdlid^  p 
machen;  menn  fie  nad)^er  unglüdlid)  njerben,  bafür 
!onn  er  nic^t." 

„^a§  foll  natürlich  Seutnant  2)oIberg  fein,"  fagte 
^na  !alt  lädjelnb. 

,,Sa,  ba§  foH  er  fein,  gür  ben  intereffierft  bu  bic& 
nid)t?" 

„Söarum  md)t;  o  ja.  5Iber  nic^t  fo,  tnie  bu  meinft. 
©abrieldien,  bu  benlft  gu  üiel.    ®a§  ift  ungefunb." 

„gjieinft  bu?  —  SBeil  ii^  aber  bod)  beine  ^reunbin 
bin,  möd)te  ic^  bic^  marnen;  man  !ann  ja  nie  miffen, 
tüoju  t)a§  gut  ift.  .^(^  glaube,  in  biefem  STugenblid 
ift  befagter  Seutnant  bei  einer  großen,  bornebmen 
^ame,  bie  fid)  einen  Starren  an  i^m  —  iüie  fagt  man. 
Unb  bie  i^n  bor  einer  ©tunbe  gang  gemi^  nid)t  Iog= 

„2Sa§  bu  alleg  tvei^t,  bu  mdjlein." 

2)ie  lange  ©eftalt  ber  Gabriele  redte  fic^:  „^ä) 
l^ah'  meine  ©pione,  bu.  SSag  bie  mir  alle^  zutragen . . . 
eg  ift  eigentlid)  hoä^  m§>  entfe|Iid)eg,  fo  ein  öergen- 
bredber!" 

„^d)  glaube,  ha  ift  immer  nur  ein  3et)ntel  tval^x." 
„5rud)  ein  ße^ntel  märe  fd^on  genug !  —  ©eftern 
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^ört'  ict),  iüie  jict)  meine  SJiutter  unb  ä^Jel  Tanten 
nebenan  ergä^Iten,  bie  2:ür  tüar  nur  angele'^nt:  aU 
biefer  ®oIberg  in  SanbS^ut  [tanb,  trat  ha  ein  iunge§, 
rei^enbe^  SD^äbc^en,  au§  fel^r  gutem  ^au§,  etrt)a§ 
meIan(f)oIif(f)  unb  fdinJörmerifdE);  unb  fie  berliebt  firf) 
[o  in  i^n,  \)a^  fie  (Sinn  unb  S^erftanb  berliert.  Sä^t 
ficE)  bon  if)m  entfüt)ren,  i(f)  n?ei^  nicijt  njo^in.  S^JadE) 
einer  SSod^e  fagt  er  i^r:  mein  Urlaub  ift  gu  ©nbe, 
big  5um  legten  Sro|3fen;  ici)  !ann  nic^t  länger  mit 
bir  leben/  !ann  nic^t  mit  bir  [terben,  gib  micf)  frei, 
leb  hjo!)!!  —  2)arauf  :^at  fie  i^n  freigegeben,  er  ift 
allein  nad)  Sanb§t)ut  ^uxM.  ©ie  t)at  it)ren  ©Item 
nocE)  einen  S5rief  gefcfjrieben,  ,mein  (^IM  unb  mein 
ßnbe'  !^at  oben  brüber  geftanben;  am  ©c^Iu^:  ,S5er* 
gebt  mir!  £ebt  m^V" 

„Unb  bann?"  fragte  ^na  nacE)  einer  SBeile,  ha 
©abriele  nid^t  meiterf^rad). 

„9^a,  bann  l^at  man  fie  im  SSaffer  gefunben.  Unb 
fo  tvax  e§  au§." 

SBie  eine  lange,  falte,  gitternbe  SBelle  50g  ein 
©d^auber  über  ^na  :^in  unb  gu  ben  B^^en  f)inab. 
21B  erträn!e  fie  eben  in  bemfelben  SBaffer,  in  bem 
biefe§  aJJäbc^en  fein  fiebentägigeS  ©lud  begraben 
^atte  . . .  ©ie  modE)te  nidE)tg  mef)r  fagen;  fie  mar 
totenftill 

©ine  Stimme  rief:  „Gabriele!"  grau  §o^enegger 
ftanb  in  ber  Sür.  „(gntfd)ulbige,  einen  StugenblidE!" 
fagte  ha^  junge  9J?äbcE)en  unb  ^ufcE)te  §ur  Wluttei,  bie 
mit  t^r  nebenan  berfdEjlranb.  Söarum  reben  fie  mir 
alle  bon  i:^m?  badete  ^na,  bie  ein  ätbeite§  brauen 
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aufammensog.    m§  sollten  fie  mtd^  tüarnen?    SSon 
tvaxnen  f^rad)  fie  ja  aud)  üort)in.   ©c^au'  id)  benn  fo 
au§,  al§  tüär'  idE)  tüie  biefe  Sanbgf)uterin?  —  Unb  ift 
benn  ba§  a\M  tva^x,  tva§  fie  firf)  ergä^Ien?    ($in  fo 
fd^öner,  fo  fonniger,  fo  ^immlifc^er  äRenfd),  bem  bie 
^ex^en  aufliegen  —  o,  wie  bicl  (£iferfurf)t  fid^  an  ben 
tüo{)I  ^ängt,  unb  mie  biel  9?eib  —  unb  tvk  biel  er- 
barmungSlofe  ©ittenric^terei.  —  5ld£),  tvie  fte^t  man 
fo  ha,  mit  feinen  fedige^n  ^a{)ren,  !ennt  bie  3öelt 
nod^  nirf)t,  n^ei^  nidEjt  au§  nocE)  ein.   Unb  luenn  ic^  mir 
benfe:  id^  muB  tf)n  t)affen,  ja,  id)  hjill  it}n  Raffen  — 
©ie  fu^r  aufammen:  ber,  ben  fie  Raffen  ttjollte, 
trat  eben  i^r  grabe  gegenüber  in  bie  anbre  (Saaltür; 
an§  bem  3immer  be§  |)aug^errn,  t)a§>  ttju^te  fie.    (£r 
fam  h)ie  ein  junger  Sonnengott,  feine  Singen  ftra^Iten, 
feine    Si^^en   glüfiten;    unter   bem   fc^maraen,    fid^ 
lodfenben  ^aax  leuchtete  bie  ©tirn.   ©^  tvax,  aU  ladete 
ha§  Seben  au§  bem  ganaen  äJlenfd^en.    STIfo  nid^t  al§ 
Slllerle^ter  !am  er,  nein,  ber  ©rfte  mar  er!    Unb  mie 
fcE)ritt  er  ba^er;  tt)ie  lächelte  er  ifir  au  . . . 

er  mf)m  i^re  §anb  unb  fü^te  fie:  „Siebet,  teures 
Fräulein!  ©o  Uh'  ict)'§  ge{)offt;  nein,  i^  f)ah'§  ge- 
ahnt. (Sd^auen  ©ie,  ba  &ert)äf)rt  fic^'S  trieber,  ha^  e§ 
Sr^nungen  gibt!  —  ^d)  mu^te,  ba^  ©ie  Mmen.  ^ä) 
tvu^te,  ha^  ©ie  ^röulein  @abrielen§  befte  greunbin 

finb.     Unb  mir  fagte  ettva§,  ba^  ©ie 5?ura, 

ba  fte^n  ©ie.     SSir  finb  bie  ©rften!    Unb  tt)ir  finb 
allein!" 

(Sine  S5angigfeit  fiel  ^na  auf§  §era;  aber  aud^  ein 
fü^eS  @efüf)I,  ein  2(berglau&e,  ber  an§>  feinen  Iad)enben 
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5lugen  l^eritbcrflog.  ©ie  fudite  i^rc  SSortc:  „^a, 
ein  B^f^J'^'^  "■  ^^tt  fonberbater  — " 

„9?ein,  nennen  @ie  ba§  ntd)t  Buf^^'f?  ^^^  fd^öne§ 
2B  u  n  b  e  r  —  unb  \)a^  fiaben  rt)tr  beibe,  6te  unb  id), 
gemadjt!  Seure^,  f)oIbe§  f^räulcin  —  rtjie  fjah*  t(f| 
micf)  gejet)nt,  ©te  gu  |e^n.  §aben  Sie  mcf)t  aud^? 
.t)aben  ©ie  nid^t  gefüllt  n)ie  tdE),  ha^  mir  jueinanber 
gel^ören  —  \a,  mein  ®ott,  fo  ift  e§  —  nja§  !ann  ber 
Men^ä)  gegen  feine  SSeftimmung  tun?  ^d)  ^ab^  e§ 
in  ber  erften  «Stunbe  gemußt.  SfJein,  alg  id)  .^  t)  r 
g3ilb  fa^,  ^ab'  ic^'g  fd)on  getuuBt!  5n§  !önnte  anä) 
öon  einem  93Iatt  ^a:pier  ha^  ^^luibum  t)eriiberflie|en, 
i)a^  gc^eimni^öolle  —  ha^  göttlid)e  —  ha^  gwei  9)len= 
jd^en  berbinbet,  jueinanber  gieijt,  gufammentreibt, 
gufammenydimiebet  —  SBorte  fagen  e§  nid^t.  9Iber 
oI§  ©ie  bann  lebenbig  bor  mir  ftanben  —  fo  njte  je^t  — 

fii^e  wei^e  S3Iume mie  finb  Sie  fd)ön.    2)urd) 

bie  Unfd^ulb,  bie  O^einl^eit  fd^ön.  Unb  mt  in  ^nen 
ba§  Seben  blü'^t.  SBie  auö  ^:^ren  9tugen  ha^  §  e  r  5 
mid)  anfd^aut  —  ja,  ba§  iunge,  fü§e,  §um  Sieben  ge=» 
borene  .f)er5!  (S§  l^at  feine  33eftimmung  gefunben. 
^na,  ifat  e§  nidit?  ©agen  ©ie  ein  Sßort,  ftumme^ 
@ngel§bilb.  ©ine  fo  ftolge,  reblid)e  ©eele,  bie  berftedt 
unb  beringt  fid)  nid)t.  §aben  ©ie  nicE)t  eine  ©timme 
gef|ört,  bie  in  ^:^nen  fagte:  ja,  id^  mu§  i^n  lieben?" 

(Sr  f^r ad)  leife,  raunenb,  aber  fo,  ha^  \)o6)  jebe 
©übe  erHang;  an  feiner  9fJebe,  an  itjxem  SSol^Haut, 
i:^rem  ©trom  fid)  beraufd)enb,  beraufd)te  er  aud)  ^na, 
bie  tt)ie  einem  ©efang  Iaufd£)enb  bor  il^m  ftanb.  O  @ott ! 
bad)te  fie,  bon  feiner  ©timme  ntie  umfangen,  bon 


-     58     — 

i^m  felbft  tvk  urnfjuiU,  me  ein  2:eil  üon  t^m,  —  tarn 
ha^  untüa^r  fein?  2Sa§  ift  bann  nod^  rt?af)r  auf  ber 
28elt?   SSann  t)at  je  ein  9J?enfcf)  fo  §u  mir  gef|3rod^en? 

„^na,"  raunte  er,  ba^  e§  fie  überlief.  „Sagen 
©ie  mir  nid^t§?    §at  ^tjr  ^ei^  feinen  9}iut?" 

„D  bocf)/'  fagte  fie.    „^(i)  bin id)  bin  ^^nen 

öon  ^ergen  gut." 

„§oIbe§  — !  einziges  — !" 

„9rber  ©abriete  !ommt  —  unb  bic  ©äfte  fommen. 
35itte,  ge^n  ©ie  p  i^r,  taffen  @ie  mid^  fte^n!" 

St)r  tvax,  aU  feien  fie  au§  einem  ^immel^faal 
in  biefen  :^ier  ^eruntergefatten,  ben  nun  9}ienfd^en 
füllten. 

9Iu§  ®oIberg§  .^e^Ie  brad)  ein  t)alberfti(iter  Son, 
ber  fie  erfc£)recfte,  fie  befrembete;  e§  rtjar  fo  ettoag 
SSilbes,  i^r  f^rembeg  brin.  ^n  feinen  2tugen  erglüt)te 
ettuag,  me  bei  einem  überberttjö^nten  tinb;  „nein, 
fo  nid^t!"  murmelte  er.  „^c^  mu^  <3ie  fe^n,  id)  mu^ 
©ie  f|)rec^en.  ©onft  berge^'  id^  ja!  —  (55efd)rt?inb 
nocE)  brei  Söorte;  tüo  !ann  id^  Sie  tt)ieberfel)n?  Spönnen 
©ie  in  ben  (gnglifd)en  ©arten  fommen  — " 

©ie  fcE)ütteIte  ben  ^opf. 

„§aben  ©ie  f^urc^t  öor  mir?" 

©ie  fd^üttelte  i^n  mieber.  D  bu,  bad)te  fie,  id) 
tu'  ja,  tt)a§  bu  ttjillft!  —  „mid)  lä^t  aber  bie  Sante 
nicf)t  fort.    Qä^t  mid)  mä)t  allein." 

„©inb  ©ie  benn  ein  .tinb?" 

„©eit  brei,  öier  SSoc^en  ge^t  fie  fo  biet,  nimmt 
mid^  immer  mit;  id)  n^ei^  nic^t,  marum.  2Iuf  jebe  S3e- 
forgung,  jeben  ©^agiergang  — " 
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„SJlac^en  ®ie  mid^  nid)!  toll,  ntcfjt  Iran!!  §aben 
©ie  bod)  ©rbatmen  mit  mir.  ^en!en  ©ie,  f innen  (sie ! 
Siebfte,  S3e[te,  §oIbfeIig[te  I  ©in  SBieberfe^n !" 
„3(f)  tüill  ben!en  —  finnen.  ®ie  Xante  fommt!" 
@ie  l^atten  njie  im  ^lug  geflüftert,  üf)ne  fic^  ju 
regen:  nun  trat  f^rau  SHbertine  mit  ber  §au§frau 
l^eran.  ^olberg  legte  fid^  ein  tt)ei(f)e§  ;0äci)eln  auf  bie 
Si^^jen.  @r  ging  ben  'S)amen  entgegen,  um  fie  §u 
begrüben. 


@rft  gegen  SD^orgen  ^eimgefommen,  unerjdiöipft, 
balltrunlen,  ja^  ^na  nocf)  lange  auf  i'^rem  einfamen 
SSett;  enblicE)  njarf  fie  fic^  entüeibet  :^in.  ®iefe  ^aä)t 
lebte  it)r  aber  nocf)  im  S3Iut;  bie  £i(i)ter  umf(i)immerten 
fie,  bie  Xian^mufi!  burcfiiüogte  fie,  befonberS  bie 
SSalgermelobien,  bie  tüie  bon  ferne  ^erangogen,  bie 
fici)  an  fie  :^ängten;  fie  liebte  fie.  @§  ujar  ein  lieber, 
ein  milbe§,  fanfte§,  über  fie  gefommen;  balb  glül^ten 
it)re  SSangen,  i^r  ^opf,  balb  wanberte  i^r  ein  nidjt 
unfü^eg  f^röfteln  burc^  hen  gangen  Seib.  S^JocE)  nie 
l^atte  fie  fo  biel  getaugt!  2Rit  allen  jungen  SOf^ännern, 
bie  auf  biefem  ^au^hall  maren,  ^atte  fie  getaugt;  am 
meiften  unb  am  f(^önften  mit  Dttofar;  Dtto!ar  nannte 
fie  i:^n,  fo  oft  fie  an  i^n  backte.  5lber  fie  tuar  nidjt 
me^r  fo  üergüdt,  fo  feiig  tü'ie  bei  if)rem  3tt)iegef^räd), 
e^'  ber  SSall  begann;  e^  tuar  eine  ^urdfit  in  i^r  ... 
SBenn  fie  in  feinem  2lrm  bai)infci)tDebte,  Ratten  feine 
Slugen  oft  fo  —  beüemmenb  gebrannt;  eine  [ä^e  5Ingft 
:^atte  ficE)  ibr  um§  ^erg  gelegt:  rt)a§  '^ab'  ic^  getan, 
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tva§>  l^ah^  ict)  it)m  gefagt?  S3m  id)  nun  fein?  2öa§ 
mW  er?  SSarum  foH  lä)  t^n  l^eimlid)  njteberfe^n? 
Sßa§  [oll  bann  rt)erben,  unb  Jute  rt)trb  e§  enben? 

9n§  fte  mit  ber  Sante  nad)  «paufe  fu^r  —  2öei^^ 
born  mar  anf  einige  Sage  üerreift  —  ^atte  Sante  2;ine 
lange  ftumm  unb  ernft  gefefjen;  ^ule^t  fragte  fie:  „3Ste 
mar  benn  ba§  :^eut?  f^rau  §o^enegger  t}atte  mir  bo(^ 
im  SfJobember  ober  mann  gefagt,  fie  unb  ber  Seutnant 
'3)oIberg  feien  au^einanber,  er  fomme  nid)t  me^r  in 
itir  §au^.  Unb  nun  mar  er  ha?"  —  ^a,  fie  :^atten  ficE) 
gertragen,  Sante,  ©abriete  i)at  mir'^  :^eut  er§ä:^It; 
fie  finb  aber  mieber  gut.  —  „§ätt'  icf)  haS-  gemußt, 
bann  :^ätt'  idE)  bic^  mot)I  nid)t  auf  ben  SSall  gelaffen."  — 
9^ic£)t?  Söarum  benn  nic^t?  —  „^a§  ift  nicf)t  bie  rechte 
©efellfc^aft  für  bic^.  —  ®enf  einmal  brüber  na(^; 
bielleicEit  mer!ft  bu'^  bann  felbft.  —  9^un  finb  mir 
aber  bor  unfrer  Sür.  9JJac^,  ta^  bu  gum  ©(i)Iafen 
lommft,  iungeg  S3Iut.  ®ute  '^ad)t.  Unb  träume  nid^t§ 
®iftige§,  träume  ma3  ®ute§,  ^inb!" 

@iftige§?  bact)te  ^na,  buri^  bie  eine  immer  mac^* 
fenbe  Söirrni^  don  @efü:^Ien  gog.  2Sa§  nennt  fie  mo'^I 
fo?  2Sa§  I)at  fie  gemeint?  —  "iid),  alt  unb  iung,  ha^ 
berfte^t  fict)  nid^t.  —  9Iber  i  cf)  —  ma§  tu'  benn  ict)? 
^c^  berfte^'  micf)  f  e  I  b  e  r  nirf)t.  Söeife  ni(i)t,  mag  ic^ 
foH,  rtjei^  md)t,  mag  i(^  mill.  tonnt'  ic^  nur  erft 
fct)Iafen!  —  2tc^,  menn  e§  fo  ftreitet  unb  !äm|)ft  in 
ber  SSruft.  äßir  merben  in  bie  3SeIt  gefegt  unb  !ennen 
unfern  2Beg  nicf)t;  irren  f)in  unb  :^er  ... 

©in  (Std)enborfff(i)eg  ©ebidjt  flang  an,  "oa^^  \)a§> 
@Iei(f)e  fagte,  \)a§  fie  in  einer  ifjrer  f(i)meren  ©tunben 


—    61    — 

gelefen  unb  gelernt.    '3)a§  erfte  feiner  plgergebtdite; 
fie  \pxad)  e^  in  faft  beginnenbem  Scfilaf  bor  ficf)  t)in: 

Söian  jc^t  un§  ouf  bie  ©cf)tt)cnc, 
Bit  tDtffcn  ni(i)t,  ttjo'^er? 
®a  glüf)t  ber  SKotgen  tielle, 
§tnau§  bcriangt  un§  fe^r. 
2)er  erbe  tiang  unb  SStIber, 
Siefblaue  f^rü^Iing^Iuft, 
3SerIo(fenb,  toilb  unb  lütlber, 
SSetDcgen  i)a  bie  S3ruft. 
S3oIb  tüirb  e§  ring§  fo  fc^trüle, 
®ie  Söelt  etatmet  laum, 
93erg',  ©ci)Io§  unb  SSälber  !ut)Ie 
@tei)n  loutlog  toic  im  Xxaum, 
Unb  ein  ge'^eimeS  ©taufen 
SSefc^Ieid^et  unfern  ©inn: 
3Bir  fetjuen  un§  nac^  C»oufe 
Unb  triffen  nic^t,  ttjo'^in? 

3a,  eine  (Set)nfu(i)t  padie  jie,  fo  mübe  aud)  5lug^ 
unb  (Seele  tvax;  ni(i)t  bie  ©e^nfud^t  nacE)  iiint,  ber 
fie  fo  im  ©turnt  an  fid)  reiben  mollte  —  nein,  nad^ 
bem  ^rieben,  nac^  bent  ©uten,  nacf)  ®ott.  ©ie  hju^te 
aud^  ha^  j  n?  e  i  t  e  biefer  ^ilgerlieber,  i:^re  n»eict|e 
aJlufi!  :^atte  fid)  i^r  eingef(i)meic£)elt;  fie  fprac^  e§  aber 
ni(i)t  mti)x,  fie  \>ad)te  e§  nur: 

2)ein  SSille,  §err,  gefcf)et)e! 
SSerbun!eIt  fditoeigt  ba§  Sanb. 
^m  Sug  ber  Setter  fe^e 
^6)  fc^auernb  beinc  §anb. 
D  mit  un§  — 

D  mit  un^,  badete  fie  nod£)  einmal;  meiter  !am  fie 
md£)t.    SBort  unb  ©inn  maren  weg.    (Sin  un!lar  bäm* 
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mernbe§  S3tlb  ftanb  üor  t^ren  Stugen;  bann  üerfan! 
fie  in  ftebernben  @cf)Iaf. 

2(u§  bem  ©d^Iaf  tüarb  2;raum.  (3ie  ftanb  in  einem 
3immer,  in  bem  :^o^e  bergen  brannten;  barunter  ein 
mei^bebecfteg  33ett,  in  bem  i^re  tote  SJlutter  lag.  ©o 
^atte  fie  fie  al§  5!inb  gefe^n,  in  früf)reifem  @ram; 
mit  einer  fd)märmerifd)en^  einer  rt)at)r^aft  üammernben 
Siebe  f)atte  fie  biefe  ^rau  geliebt.  ®ie  rü:^rte  fidE)  nun 
aber,  ricfitete  fid)  auf;  bie  eingefunfenen  9tugen  öffneten 
fid)  lieber:  „^ft  ha§>  meine  ^na?"  fagte  fie  traurig. 
„Söarum  mei^  mein  ^inb  biefe  35erfe  ni(f)t?  ^d)  tüill 
fie  bir  fagen  — " 

Unb  mit  einer  fonberbaren,  aber  rüf)renben  ©timme 
fu^r  fie  ha  fort,  rvo  ^na  eingefd)Iafen  mar: 

D  mit  un3  Sünbern  gel)e 
(Srbormenb  in§  ®end)t! 
^d)  beug'  im  ttefften  SBetje 
3um  ©taub  mein  5lngefi(i)t, 
2)ein  SSille,  §err,  gef(i)e'E)e! 

'äd),  fagte  ^na  im  2;raum,  ma§  ift  fein  Söille?  2Ba§ 
foH  ic^  tun?    ®u  fü^e  2)?utter,  id)  niei^  eg  nid)t! 

„2Ba§  bu  tun  foHft,  ^inb?  2öa§  mir  a  U  e  follen. 
9fJid)t  bem  erften  beften  in  bie  9Irme  fin!en.  9^id)t  in 
furgem  ®Iüd  unb  emiger  @d)anbe  berget)n.  (So  leben, 
ba^  id)  bid)  nod)  mein  Ab  nennen  !ann.  33ift  bu 
nod)  mein  ^inb?" 

^mmer,  immer,  SJlutter! 

„'3)ann  gelob'  mir  ba§.  ®eIob'  mir,  ba^  bu'§ 
bleiben  millft.    §ebe  beine  §anb!" 

^na  f)ob  if)re  §anb.      ©ie  ttJoHte  mieber{)oIen: 
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^mmer,  immer,  SDfiutter!  Slber  fie  eriuad^te  fc^on; 
mit  offenen  Singen  laf)  fie  in  ha^  Sid)t  i^xer  ^erje, 
bie  nocf)  h)eiterbrannte. 

Stuf  i^re  ©tirn  toai  ©dituei^  getreten,  ber  fic^ 
eilig  fiitifte;  in  if)rer  SSruft  tvax  aber  ein  freiet,  felige^ 
®efü{)I.  ^re  Singen  tränten.  „äRutterl"  feufgte  fie; 
„aJiutter !  liebe,  fü^e  9Jlutter  l"  aber  mit  met)r  £uft 
aB  2öel).  SBunberbar  lebenbig  fal)  fie  no({)  ber  SDtntter 
SSilb,  I)örte  ifire  ©timme;  fo  ttjirfiic^  f)atte  fie  noc^ 
nie  geträumt,  ©ie  mieber^olte  fid^  bie  S5erfe,  bie  im 
@inf(i)Iafen  üergeffenen  nnb  im  Sraum  ertt)ad)ten; 
fie  l)ord)te  in  ^ieberglut,  in  |)eräen§tt)onne  auf  ben 
©inn,  ben  SSoi^IIaut,  9f?t)t)t^mu§  unb  9f?eim.  ^r  mar, 
al§  ftiegen  au^  biefen  SSerfen  anbre  auf,  glei(j^* 
fam  it)re  ^inber,  mie  Heine  @enien  aufflattemb; 
fromme,  reuige,  liebenbe,  bie  im  SSad^en  erfüllen 
moHten,  ma§  fie  im  2;raum  gelobt,  „^a,"  fagte  fie 
laut,  „i(f)  ^atte  bir'g,  3J?utter!  ^a,  icE)  bleibe  bein 
^inb!" 

©ie  ftanb  auf,  fie  fe|te  ficE)  an  i^ren  Xi\<i},  naf)m 
ein  SSlatt  unb  fc£)rieb,  ha  i^r  in  fiebernber  @ile,  mie 
nod)  nie,  i^re  SSerfe  !amen: 

©ü§e  SJZuttcr,  o  fdiau  bu, 
2Sie  id)  äu  bit  fliet)'. 
D  bu  I)oIbefte  %xau  bu, 
2)t(i)  berlaff  ic^  nie! 

3)ici),  §cr§mutter,  bor  allen 
Sieb'  unb  bet'  idE)  an. 
3lie,  nie  toerb'  id)  berf allen 
2)ie[em  beftridenbcn  SKann! 
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2öar  fcE)on,  mar  fd)on  gefangen, 
%oä)  iä)  ti^  nticE)  Io§. 
§ab'  ntid)  nod)  ntrf)t  üergangen, 
Sieg'  in  beinern  ©d)o§! 


9^ur  tuemge  Söoc^en  f^^äter,  ©nbe  Januar,  tarn  ber 
2:ag,  ber  ^nag  ©leg  untutb erruf Itd^  befräftigen  unb 
öollenben  fotite.  5«bertine  fa^  in  tt)rem  Bimmer, 
am  SfJäfittjdE),  emjtg,  benn  fie  fjatte  auf  jebe  SSeife  gu 
fcEiaffen  unb  mad)te  fid^  su  f Raffen;  langfam  öffnete 
ftci)  bte  Sür  unb  SSeifeborn  trat  ein,  tiefften  ©ruft  im 
©efid^t,  gegen  feine  mtur  faft  feierlid),  einen  S3rief 
in  ber  §anb.  „^a§  mu^t  bu  lefen,"  fagte  er  beinafie 
ftimmlog,  wenigfteng  bei  ben  erften  Sßorten,  „wag 
mir  aug  Söien  Submig  (Sdarb  fc^reibt.  ©in  furd)tbareg 
©djidfal.  9Iber  mie  man'g  treibt,  fo  ge{)t'g!  —  Dtto!ar 
^olberg  lebt  ni^t  me^r.  (Sin  ge!rän!ter  ©atte,  ein 
ef)ematiger  Dffigier,  ^at  ^um  ^egen  gegriffen  unb 
i^n  umgebra(i)t." 

9llbertine  tvax  aufgeftanben,  faft  emporgefdineltt, 
in  einer  S3enjegung,  bie  man  begreift.  „Umgebraci)t!" 
entfut)r  i^r  nur. 

„er  ertappte  i^n  bei  feiner  ^-rau.  —  e§  foll  eine 
alte  :^iebe  gemefen  fein;  fd)on  bor  i^rer  (S^e  ptten 
bie  junge  f^rau  unb  3)oIberg  fid^  ml)  geftanben;  wie 
nai),  weife  man  nii^t.  ^löpd)  ift  er  ange!ommen, 
ber  aJJann  ^at  ni(i)t§  gemufet;  in  einer  Üeinen  ©tabt 
bei  SSien.    ^er  aJJann  !ommt  baju  — " 

„Umgebracfit  I" 

„Unb  wie!  —  (S§  Hingt  f(i)auerlid).  ^olberg  f)inter 
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einen  Dfen  geflo^in,  ber  öon  ber  SSanb  \o  totit  abfielt, 
\>a^  ein  9Jlenf(i)  nod^  ^la^  f)at.  ^er  SKann  finbet 
it|n,  er  f^jie^t  i^n  auf  ben  ®egen;  fo  im  @te:^en, 
eingefeilt  — " 

Sllbertine  [tie^  einen  Saut  be§  (Snt[e^en§  au§. 
©ie  fan!  bann  auf  i^ren  <3tu^I  gurüd. 

„9Ja  ja  —  e§  greift  an,"  fagte  SSei^born  nacf)  einer 
«Stille;  er  ttjar  felbft  ergriffen.  „@o  ein  @nbe!  So 
jung!  —  '^d)  ijobe  ben  5!Jlenfct)en  Iiebge:^abt.  —  (5r 
lebte  ja  aber,  ttjie  menn  fid^  einer  int  Soren^ftrom 
in  einen  fa^n  fe^t  unb  fii)  treiben  Iä|t,  bi§  er 
ben  S^agarafall  tiinunterftürgt.  —  Sie§  ben  33rief. 
^a  ift  er." 

„^d)  mei^  ja  nun  alleS,"  murmelte  ^Hbertine;  fie 
na^m  if)n  aber  bod^.  (S§  ift  gleidifam  ein  2;rieb  im 
9JJenf(i)en,  fci)rt)ar§  auf  föei^  gu  fe:^n,  mag  man  fcf)on 
get)ört  ^at.  <Sie  Ia§  langfam,  mit  großen,  fur(i)tbar 
ernften  Stugen;  ber  35ruber  ftanb  fo  lange  bor  ü}x, 
ot)ne  fid)  gu  rü:^ren. 

(Snblid^  nicEte  fie  bor  fic£)  f)in,  gab  ben  SSrief  gurüd. 
„SSa§  foll  man  ba  fagen.    @r  ^at'g  genjollt!" 

„^a,  ber  Unglücflicfje !     @r  :^at'§  gesollt. 

SSie  hjirb  ^na ^ft  fie  gu  §au§?" 

9IIbertine  fu'^r  mieber  öom  ©tut)!  in  bie  §ö^e. 
©ie  fd)it)ieg  unb  fann  ein  ^aar  Stugenblide;  bann  ant« 
hjortete  fie:  „^a,  fie  ift  gu  §au§.  5Iber  fag'^  it)r  nict)t; 
bu  nict)t." 

„^d)  nid^t?    SSarum?" 

„®a§  min  id^  bir  je^t  mo^l  fagen  —  iia  er  nid^t 
me^r    lebt,     ©g   ift   beiner   ^na  ergangen   mie  fo 

SBtlöranbt,  2)ie  S:oc^ter  5 
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üielen  anbern,  bie  —  nun,  bte  nod)  im  SJiotten* 
alter  finb.  ©ie  i)at  jid)  in  i^n  grünblicf),  fterblic^ 
üerliebt  —" 

„^llbettine!    «n!" 

„'3)0(1),  mein  guter  ^arl.    ©ie  '^at  — " 

„5^ein!    '2)o§  i[t  unmöglid)!" 

„5rber  tt?a§  erregt  bid^  fo?  ^[t  beine  ^na  benn 
au§  anberm  ©toff  al§  bie  anbern  W,ähd)en?  —  Sieber, 
guter  farl,  bu  ^aft  nur  bie  9Iugen  gugemad^t,  n?ie 
bu  mancEimal  tuft,  menn  fid)  bir  ein  angene^me^  S5or- 
urteil  einge[cf)meirf)elt  tjat.  ^er  Seutnant  ^otberg 
gefiel  bir  fo,  er  f ollte  in  bein  |)au§  1  Unb  barum  ftanb 
bir  ot)ne  tt)eitere§  feft:  in  biefem  einen  §au§  ift  er 
ungefät)rli(i) !  —  SIber  ber  9JJann,  ber  bir  biefen  SSrief 
gef(i)rieben  t)at  — " 

„Submig  maih?"  fu^r  5öeiBborn  auf.  „So§ 
ntei^  b  e  r?" 

„@r  f)atte  nur  bie  5lugen  offen,  unb  ha  \äi}  er  ma§. 
©r  nocE)  frütier  al^  icE).  Unb  bon  if)m  gewarnt  fagte  icf) 
mir:  ^olla!  ©infperren  !ann  ic^  ha^  9Jläbet  nici)t, 
aber  tvk  bie  S!oftbar!eiten  in  ben  Wäxä)tn  %aQ  unb 
9JacE)t  bemacf)en.  ©ie  wo  möglii^  nie  au§  ben  9lugen 
laffen  —  oljxie  bo^  fie'g  merlt.  Da§  ift  bod^  nod)  ein 
©egen  in  ber  fogenannten  guten  ©efellfc^aft,  bie  fo 
biele  bunüe  ©ä)attenfeiten  :^at:  fo  ein  iunge§  ^ing 
!ann  man  botf)  bor  bem  gröbften  Unfug  bepten! 
tt)enn  nic^t  fcfion  alles  berborben  unb  berloren  ift! 
Itnb  fo  i)ab'  id)  micE)  i^r  gang  gewibmet,  mein  3IIter  — 
bu  f)aft  nic£)t§  gemerft  — " 

„SfJein,"  fagte  Söei^born,  bie  grauen  9Xugen  mit 
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noci)  faffung§Iofem  (Staunen,  beinahe  mit  QJrauen 
fcft  auf  fic  gen(i)tet.  „@o  blinb.  (So  ein  Minber  3Jiann. 
—  (So  ^ne  !Iuge  ^xaul" 

„SBie  ber  SPflann  fid)  tounbert.  —  Unb  nur  ^a^  ^inb 
ni(f)tl  fütjlen  laffen,  !ein  SSörtel  [agen,  feinen  2ro| 
unb  28iberf:pru(^  ttjedent  haB  ftanb  bei  mir  feft. 
S^ur  ber  ^amerab,  ber  @uftab,  backte  ic^,  !önnt'  i'^r 
tt)a§  ergä'^Ien;  unb  mit  aller  bi|)Iomatif(i)en  SJorjidjt 
bradite  idf)  i^m  bei:  fo  einem  bummen  9JläbeI  !ann  e§ 
gar  nid^t  fd^aben,  wenn  e§  beizeiten  babon  ^ört,  ttja§ 
fo  ein  ^on  ^uan  für  ©efdiid^ten  macf)t!  Unb  am 
§eiligabenb,  beim  S5aum*9(ufpu^en,  :^at  er  i^r  benn 
and)  etn»a0  S^oIIeB  ergä^It  — " 

„mer  Sine!  Sinei"  fiel  SSeiBborn  i^r  in§  Sßort. 
„^er  SSengel,  ber  ©uftaü  n?irb  angeftiftet  —  mir  fagft 
bu  !ein  SBort!" 

Sllbertine  Iä(i)elte  f(i)onenb,  bo(^  aud)  offen* 
f)er§ig:  „SSergei:^,  lieber  tarl.  2)i(i)  hjollte  i(i)  in 
biefer  ganzen  ®ef(f)ic£)te  nici)t  ^aben;  ha^  toai  ni(i)t§ 
für  bic^." 

„^eine  alte  e^renbolle  SJleinung  bon  mir;  unb 
über^au|)t  bon  ben  SJJännern !  —  ^a,  unb  bie  9Jlotte? 
bie  :^na?  SSol^er  mei^  biefe  fiebengefc^eite  ^rau  über« 
l^au:pt,  ba^  ha§  ^inb  in  ®efai)r  ttjar,  ha^  man  ha 
n)arnen  unb  f(f>ü|en  unb  behüten  mu|te?" 

5llbertine  trat  an  i^ren  (S(^reibfe!retär,  f(f)Io^  i^n 
auf  unb  na^m  au§  einer  (Sc^ubkbe  ein  S5Iatt,  auf  bem 
^erfe  ftanben.  „%a^  i)ahe  ie£)  bor  2Sod)en  abgef(i)rieben, 
bon  einem  fleinen  ®ebi(f)t,  "oa^  lä)  nad)  bem  SSall  bei 
|)of)enegger§  in  beiner  ^na  6(i)reibtifd)  fanb;  \>a^ 


—     68     — 

nocl)  immer  ni(f)t  orbentIi(i)e  ajJöbet  ^atte  e§  liegen 
Iaf[en.    Sie§,  bann  njei^t  bu  genug!" 

er  30g  feine  SSrille  I^erbor,  [e^te  fie  fic^  auf  unb 
Ia§.  ©r  ftarrte  5(Ibertine  an;  ftarrte  lieber  auf  ha§ 
33Iatt.  ©r  fc^üttelte  e§.  „Sine.  2Sie  hjenn  id)  in  einen 
^Ibgrunb  fä'^e.    ^a§  ift  meine  Zod)texl" 

^ie  %üx  gum  Söo^njimmer  ging  auf,  SBei^born 
fut)r  mit  bem  ^a^ier  in  feine  Safd^e;  noc^  gur  redeten 
3eit.  ,^na  trat  herein.  Sie  f(i)aute  ben  Später,  bann 
bie  2:ante  an;  ber  eine  tuar  erregt,  ^aI6öern»irrt,  bie 
anbre  fo  ernft,  ha^  e§>  if)r  in  bie  Singen  f^rang.  „2öa§ 
tjaht  i^r?"  fragte  fie.  „^ft  etmag  ©(i)Iimme§  ge* 
fci)ef)n?" 

Sllbertine  fa^te  einen  rafd^en  (Sntfdf)Iu§:  lieber 
burrf)  un§  aU  burd)  bie  Rettung!  fu^r  i^r  burd^  ben 
to^f.  „^a,  e§  ift  ettüa§  gefd^el}n,"  fagte  fie  mit  fanfter, 
mitleibiger  ©timme;  „ettca^  2;raurigeg.  —  i^on 
Dn!el  ©darb  ift  ein  95rief  ge!ommen  — " 

SSei^born  fragte  fie  überrafcf)t  mit  ben  2lugen: 
millft  bu  it)r  ben  geigen? 

©ie  nicfte  i^m  it)re  9tnttt?ort  p.  „®g  f^ric^t  fid) 
fo  fd)Ied)t,  e§  lieft  fid)  beffer,"  fagte  fie  mit  SBorten; 
„unb  greunb  ©darb  t)at  ^a§  mit  all  feinem  äftt)etifd)en 
9lb!ur5en  unb  ^ormgefü^l  ergä^It.  ®ib  i^r  nur  ben 
S3rief,  ^arl.  Söirb  bir  leib  tun,  ^na;  ein  fo  fd)öner 
unb  —  begabter  Tlen\d).  yim  febr  gu  feinem  U  n  :^  e  i  I 
hec^aUl" 

^na  fing  an  §u  gittern;  if)r  mar  auf  einmal,  aB 
tt)üfete  fie  alle^.  (Sr  ift  ^in !  bad)te  fie.  ^^r  öerg  ftanb 
ftill. 
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(Sie  fü{)Ite  aber  auä)  fd|on  eine  ©tär!e,  einen  SD^ut, 
baB  fie  ftaunen  mu^te;  etma^  ^eierlid)e§  —  ein  9?acf)- 
gefü^^I  au^  jener  S^lacfit  —  al§  märe  fie  in  ®otte§  öanb. 
Unb  oI§  h)äre  bie  S!}?utter  :^ier.  „®arf  icE)  Ie[en,  SSater?" 
fragte  fie,  alö  ba§  ^erj  tt)ieber  fd^Iug  unb  fie  SItem  ^atte. 
(Sr  gab  i^r  ben  ^rief. 

<Sie  blidte  :^inein,  bie  SSud^ftaben  taumelten;  fie 
kartete,  ^e^t  f cEiauen  fie  mit  l^unbert  5(ugen  auf  mid) ! 
bad)te  fie.  SSJlutterle,  gib  mir  ^raft!  —  ^ie  ©d^rift 
hjarb  ruf)ig,  fie  la§.  ^a,  fie  f)atte  rec^t  geraten . . .  ©ine 
SSeile  fcfjlug  man  il^r  mie  mit  einem  Jammer,  fort 
unb  fort,  immer  mieber,  graufam  auf  bie  S3ruft.  ^tire 
Siebe!  ©o  §u  fterben!  ©rouenbolU  ^n  ©ünbe  unb 
©d)mad§ ! 

6^  l^ielt  fie  aber  etmaS  aufre(i)t,  mie  öom  |)immel 
■^er;  ober  au§  bem  @rab  l^erauf.  @ie  faltete  bie  §änbe, 
ol^ne  e§  gu  miffen.  ©ie  Ia§  bie  legten  SSorte,  bie  Unter* 
fd^rift;  @otte§  SSille!  burd^fd^auerte  fie.  mmä^id) 
l^ob  fie  ben  ^o^f,  blidte  auf;  fie  fal^  ber  Xante 
5tugen  gefeud£)tet,  at)nte  nid)t,  moburd^;  fie  fa:^  ha^ 
toexä)  geworbene,  ernfte,  gute,  bäterlid^e  ©efid^t. 

„D  n)ie  traurig!"  i)audE)te  fie  :^in.    „(So  jung!" 

SBei^bom  nidfte,  Slug'  in  2Iuge.  @r  fjatte  fie  be* 
trad^tet  unb  geprüft,  fo  lange  fie  Ia§.  3tuf  i:^ren  Xon 
geftimmt  ertt)iberte  er:  „Unb  toie  fd)redEIid):  fo!" 

„^a,"  :^aud)te  fie.  ©§  überfd^auerte  fie  nun  boc£|; 
aber  nur  einen  StugenblidE.  @ie  legte  ben  S3rief  auf 
feine  |)anb  unb  ging  ftumm  l^inau^. 

©eine  SSIidEe  folgten  il^rem  mäbd)ent)aften,  aber 
feften  ©d)ritt.  (St  läcfielte  gerü'firt.  @in  frembe§,  neues 
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(5iefüI)I  got3  i!)m  burc^  bic  33ruft:  5um  erftenmol  fo 
i-\an5  jiifriebcn,  ja  ftolj  auf  fein  ^inb!  —  @r  fa!^  t{)r 
norf)  nac^,  al§  fie  lättgft  ^nau§>  tvax;  „Ximl"  fagte  er 
bann,  fidE)  gut  ©rf)iüefter  tüenbenb.  „^a§  war  un* 
ertüartct.  3Ser  {}ätte  i^r  ha§'  gugetraut.  ©o  ein  tapfre^, 

ftarley beinat)  tüte  ein  SJJannl" 

„5rd),  i'^r  !ennt  un§  \a  gar  nicf)t,"  fagte  Sllbertine. 


®a§  neue  ^atji  tüax  ba^ingegangen  unb  meiir  al^ 
ad)t  SJlonbe  be§  näd^ften;  !Iare,  trodene,  förmige  |)erb[t* 
luft  kg  auf  ber  fi(i)  langfam  öerfärbenben,  boc^  no(i) 
grünen  SBelt  unb  ttjallte  mie  ein  blauet  9JJeer  über 
bie  ©ebirge  i)in.  @§  war  ein  boIHommen  fcfiöner  Xüq; 
Submig  @darb  ttjar  geftern  üon  feiner  (Spätfommer* 
frifciie  Salzburg  mit  feinem  S^leffen  2llfreb  auf  ben 
Unter^berg  geftiegen  unb  ttjanberte  nun  bon  ber 
3et)nlaferal|),  ttjo  fie  übemacEjtet  unb  nodEi  lange  ge* 
aipitxt  ^^atten,  nad^  SSercfite^gaben  l^inab.  ($r  ttjollte 
ben  S3en)o:^nern  ber  Sßilla  SBei^bom  tnhliä)  einmal 
feinen  9tlfreb  geigen,  feinen  ^flegefotjn,  ben  ber  alte 
:^nggefell  feine  „f^amilie"  nannte;  er  tüollte  aud) 
bem  Sllfreb  bie  SSilla  geigen,  in  ber  er  fo  biet  ©ommer»- 
poefie  genoffen  unb  gelebt  l^atte.  Seit  acijt  Sagen 
h)ar  biefer  SSefudf)  über  ben  Unter^berg  l^inüber  be* 
f(f)loffen,  ha^  berül^mte  3ftegentüetter  bon  ©algburg 
'i^atte  \i)n  bereitelt.  (Snblid)  njar  ©dEarb^  ©öttin,  bie 
©onne,  al^  (Siegerin  gelommen,  unb  fogleic^  l)atte 
er  gum  Slufbruc^  geblafen,  ben  SSergftoci  ergriffen, 
ben  fd)on  gefüllten  SfhicEfacE  umgel)ängt;  wenn  e§  über 
bie  95erge  ging,  ttjar  er  hjieber  jung.  @r  geno§  aud^ 
alle§:  bie  belebenben,  burd^fonnten  Süfte,  ^a§  SSanbern 
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auf  ber  §ö^e,  ha§  ^^glodfenlcmten,  \)a§  gerllüftete 
®efel§  unb  bie  fmoragbenen,  tüür^tg  buftenben  2llmen, 
ben  f^ernblidE  über  Serg  unb  %a{,  Stäbte,  ^o|)enen, 
^örflein,  einjamletten;  unb  fein  eigene^  (Singen  unb 
pfeifen,  in  has,  srifreb  einfiel.  Unb  biefen  geliebten 
jungen  —  eben  5tt)eiunbsn)anäig  alt  — ,  ber  mie  ein 
verjüngter  unb  öerfd^önerter  Subrtjig  ddaxh  neben  i^m 
baf)inf(^ritt,  ftra^Ienbe  Seben§Iuft  unb  finnige  Träu- 
merei in  ben  blauen  Wugen;  unb  ein  ntenfcEjenfreunb- 
\xä)e§>  |)erä,  backte  Sdarb,  bie  (Sonne  ^at  !ein  beffere^ ! 

„3)u  gleic^ft  eigentlicf)  borf)  nocf)  me^r  beinern  SSater 
olg  mir/'  fagle  er  unb  blieb  einmal  fte^^n,  fid)  bie  (Stirn 
m  trodnen;  „bon  i^m  :^aft  bu  jebenfalB  biefen  Denier- 
blid,  ber  einem  einbilbet,  bu  häci^te^t  tva§.  STud^  feine 
längeren  58eine  {)aft  bu;  obrtjof)!  ic^  auf  meinen  ebenfo 
gef^minb  nad^  S5erd^te§gaben  lomme  al§  bu.  9htr 
rt)a§  bie  S5erliebungen  betrifft,  ha^^  :^aft  bu  meber 
t)on  i:^m  nod^  bon  mir.  (So  d)ronifd)  unb  immer  a!ut 
l^aben  mir  un§  ni(f)t  öerliebt!" 

„^rgenbmaS  ($igene§  mu^  ber  äRenfc^  bocf)  l^aben," 
ermiberte  Sllfreb  mit  l^umoriftifd)  frf)Iid)ter  S3ef^eiben- 
l^eit. 

„9tber  in  biefem  ^n!t  bift  bu  ein  riefige§ 
Driginol;  ta§>  mu^  man  bir  laffen!  ®ein  f^reunb 
2:^eobor  l^atte  boc^  recf)t,  al§  er  bir  einmal  borfd^Iug: 
lege  ber  menf(i)Ii{^en  S5ergepc^!eit  megen  eine  Sifte 
an,  bie  nötigen  9^ubri!enbrin:  9^ame,  9XIter,  Haarfarbe, 
toann  unb  tüo  ^uerft  gefet)n,  3Binbftär!e  be§  @efü^I§, 
^öijepnntt  beg  ©rfolg^,  (gnbe  ber  35erliebung !  —  ^d^ 
mar  ungefähr  fo  alt  mie  bu,  al§  id)  au§  ^reu^en  nac^ 
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Öfterreid^  ging;  um  biefelbc  3ett  ging  %iennh  SBei^:« 
born  nad^  SJlündEien.  S^la,  wir  !amen  ja  beibe  balb  §u 
^Beliebtheit,  2lnfet)n  unb  S3rot;  aber  einen  Sf^amen 
al§  @d£)nenbani|)fer  int  SSerlieben  fjaben  lüir  un§  nie 
gemadit !" 

5llfreb§  S3Iauaugen  be!amen  lieber  i^ren  Genfer* 
bM:  „2i5ei^t  bu,  Dnfel  Subn)ig,  bie  ^ßatur  ^at  mici) 
üielleid^t  nur  junt  9t  n  r  e  g  e  r  beftimmt;  fie  brauc£)t 
tüo:^!  foIcf)e  Seute.  2Sie  üiele  üon  ben  SRäbel^,  bie 
ic^  angeliebt,  l^aben  fid)  bann  balb  mit  einem  anbern 
berlobt." 

©darb  lädielte:  „^a  \a  —  mag  mo^I  fein.  2)er 
nü^Ii(f)e  SSer^Iem^jerer.  ©ine  neue  Srnftellung  im  ^au§^ 
{)alt  ber  Statur.  —  ^a  maci)ft  bu  bidEi  nun  üielleidit 
auä)  um  $5na  Söei^born  berbient!" 

„$^[t  jie  reijenb,  Dn!el?" 

„®u  '^aft  ja  bei  mir  eine  ^^otograp'^ie  gefe'^n;  — 
na,  bie  fagt  ni(i)t  biel  ^teigenb  —  ja,  ha^  t[t  fie;  i^re 
SfJei^c  fommen  aber  nid^t  alle  auf  bie  ^:^otogra|j:^ie. 
(Sine  intereffante  9Ji  i  f  d)  u  n  g,  wei^t  bu.  SSenn  bu 
bid)  aud)  in  b  i  e  ein  ^aar  SBoc^en  ber^Iem^jerft,  !ann 
bir  gar  nid^t  fdjaben.  ®a§  ift  fd)on  mand^em  Jüngling 
gefd^el^n!" 

„^ie  :^atten  alfo  alle  !eine  ^Inftellung  üon  ber 

„9^ein,  offenbar  nid)t.  —  Unb  boc^  möd)te  bie 
Üeine,  ac^t§e:^njäf)rige  ^na  bielleid^t  gern  au§  bem 
SSater:^au§;  benn  fo  einig  mie  bu  unb  id)  finb  bie  beiben 
nidjt." 

„^ater  unb  %od)tei,  meinft  bu?" 
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ßrfarb  nicEte;  bann  !am  ein  großer  @rnft  über  fein 
^eitreg,  genieBenbeg  ®e[id^t,  unb  nacf)  5lrt  fo  bieler 
älterer  aj^änner  blieb  er  [te'^n.  „^d^  fpre(f)e  ja  nid^t 
gern  babon,  :^ab'  e§  ju  bir  rt)o:^I  nod^  nie  getan;  aber 
ta  \)n  bie  beiben  nun  fo  miteinanber  fe^en  föirft  — !  — 
3Sater  SSeiBborn  f)at  feinen  Buben  an  t^r,  nur 
ein  Tlähel;  hc^  ift  bie  ®e[(f)idE)te.  ©ie  ift  ii)m  ^u  nieb- 
lic^,  §u  wenig,  einmal  ^at  jie  \i)m  gtüar  tü(i)tig  int^o^ 
niert,  —  ha§  ift  nun  gut  anbert^alb  ^a^ire  t)ex;  aber 
ba§  :^ält  ni(i)t  bor,  natürlid);  benn  eine  SfJac^foIgerin 
ber  (Süa  bleibt  fie  ja  bod^.  Unb  ba§  f  ü i) It  ba§  ^inb: 
unb  ha§  n»  u  r  m  t  t)a§>  ^inb.  Sie  ift  ja  !eine  junge 
^a^e,  er  tt)irft  fie  nid)t  in§  Söaffer;  fie  ift  auc^  feine 
©oneril,  fie  maä)t  if)m  nic£)t  ba§  Seben  fcf)tt)er;  aber 
eine  fcf(öne,  erbaulidie  @efct)id^te  für  bie  ^ugenb: 
,ber  35ater  unb  bie  Sod)ter'  njirb  ha§:  niemaB  werben!" 

„®ann  iüerb'  idE)  mid)  in  ben  35  a  t  e  r  n)o{)I  jeben* 
falls  nidE)t  berlieben,"  fagte  9llfreb  unb  ging  njeiter. 

©dfarb  folgte  itjvx  unb  lädEielte:  „^a,  fo  ift  bie 
^ugenb.  ^mmer  glei(i)  gum  3f?aud)fang  :^inau§!  — 
Unb  nun  gar  fo  ein  ©d£)tt)ärmer  tüie  bu  für  ha§  anbre 
®efdE)IedE)t." 

„^d)  fd£)tt)ärme  nicf)t  für  'oa§'  anbre  (55ef(f)Ied)t,  aber 
für  SSerftänbniS  unb  @ered)tig!eit !" 

„Smmer  bod)  gefc^njärmt!  fagt  Seffing;  mir  ift 
ttjenigftenS  fo,  aU  f)ätte  er'§  gefagt.  SBei^t  bu  —  gur 
StuSbrütung  bon  ^  b  e  a  I  e  n  ift  ja  biefeS  gro^e  (Si, 
bie  Söelt,  nid^t  gemac£)t!  (Sie  brütet  fo  gern  einfeitige 
^raftnaturen,  abfonberlidie  ^äuge  auS;  babon  :^at 
aud^  ^reunb  SBei^born  ettva^.    SIber  bu  njirft  fe^n, 
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ha^  in  feiner  Scilla  ha  unten  auc^  ein  ^  r  a  d^  t* 
m  e  n  f  cf)  mo^nt !  —  9l(^,  ha  fief)t  man  einmal  ein 
(Btüd  öon  bem  lieben  Sal.  '2)ann  berfinlen  tüir  wieber, 
feigen  ni(f)t§  babon;  l^ier  ift'§  aber  ein  gro^e§  S3iib; 
tva^,  bu  alter  ^ealift?  ^ie§  3lmp:^it^eater  bon 
^od^gebirggfürften,  benen  bie  ©onne  fo  ^jrödEjtig  auf 
ben  ©cEiäbel  fd)eint;  unb  ha  unten  ha^  eingefdiad^telte, 
berftedte  ^arabieS.  ®a  hjerben  ttjir  bann  ju  5lbenb 
effen,  in  ber  n^ei^en  ^illa,  bie  man  ni(f)t  fie^t.  Unb 
mir  hjerben  ®eibe§^eimer  ober  ®um^oIb§!ircf)ner 
trinken.  Unb  ^na  föirb  jobeln.  ^a§  Seben  :^at  bod) 
feine  füei^e,  Sllfreb!  Unb  hiermit  — "  er  ^oh  feine 
§anb,  tüie  um  ficf)  bei  ber  :^immlif(f)en  S3e^örbe  gu 
melben  —  „t)iermit  njirb  auf  weitere  brei^ig  ^a^re 
abonniert!" 

2tlfreb  fc^üttelte  ben  ^opf:  „9^ein,  Dn!el,  fo  benf 
id)  ni(f|t.  SUt  njerben?  ®aran  liegt  mir  ni(f|tg.  ^a§ 
erleben,  ira§  bie  ©rbe  ^at  —  unb  mag  ©(i)öne§,  toa^ 
@ute§  leiften  —  unb  bann  noc^  frifc^  unb  grün  au§ 
ber  SBelt!" 

„9ttd^t§  hal"  rief  ©darb,  ber  eben  mit  bem  SSerg* 
ftod  über  eine  Spalte  im  (grbreid)  f^rang.  „Sieber 
abirarten,  big  man  bie  intereffante  ^erbftfarbe  !rtegtl 
—  S^htn  muffen  njir  aber  entfd)ieben  lange  SSeine 
machen,  fonft  !ommen  mir  erft  mit  ber  S^ad^t  in0  Xall" 

(Bit  fd^ritten  fräftig  unb  luftig  au§;  ©darb  üer* 
fud)te  mie  ^na  SSei^born  ju  iobeln,  aud£)  baju  it)r 
®efid)t  §u  machen;  fo  red)t  gelang  aber  beibe§  nid^t. 
®ie  ©onne  ging  fcE)on  ftar!  nad)  SBeften,  aU  fic  über 
Sßorbergern  in^   eigentlicEie  Unterknb   !amen;   :^ier 
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teilten  jicf)  bie  S^ege,  einer  50g  grabau6  rtjeiter,  einer 
met)r  nadj  \mU.  „^a  n)irb  mein  ^o^f  ein  i^xciQt^ 
5eid)en/'  fachte  föcfarb  unb  blieb  fte'^n.  „^cE)  njar  ja 
in  all  ben  ^o^ren  f(i)on  öfter  "^ier,  id)  mei^,  beibe 
3Segc  fommen  nad)  S3erc^te§gaben;  aber  meldier 
ift  ber  !  ü  r  §  e  r  e?    ^a§  :^ab'  icf)  berge[fen." 

„^a  f)inten  ge'^t  ein  Söeib,"  bemerfte  9llfreb. 

„^ft  mir  biel  §u  tt^eit  tt^eg.  ^ä)  folge  meinem 
Stern!  SfJämlid)  meiner  9lf)nung.  SSJlir  a'^nt,  ha^  icE) 
:^ier  f(f)on  einmal  falfrf)  ging,  unb  gmar  inbem  id^ 
f(ä)einbar  ha^  9Redf)te  tat.  ®a§  9?eci)te  ift  fa  aber,  grabauö 
ipeiter  ^u  gef)n.  ^llfo  ge^n  n^ir  Iin!§.  ^ft  ha§  Sogif? 
SSa§?    SSorrt)ärt§  marfd)!" 

©darb  fd)Ing  ben  3Beg  §ur  Sinfen  ein,  unb  ber  9^effe 
folgte,  „^aitl"  rief  auf  einmal  eine  mädjtige  Stimme 
üon  bem  anbern  2Seg  t)er.  „Qui  SSilla  SBei^born 
ge^t'^  :^ i e r!"  —  ^ie  beiben  blieben  fte^n  unb  faljen 
nun  l^inter  einem  33aum  eine  ^ünengeftalt  :^ert)or^ 
treten,  in  ber  ©darb  fogleid)  ^arl  Söei^born  er!annte, 
tro^  be§  ftarf  üerlängerten  unb  befc^neiten  ^atriard)en^ 
barty. 

Sie  famen  gurüd,  it)m  entgegen;  bie  alten  ^reunbe 
fielen  fid^  in  bie  2lrme,  Sßei^born  ladite  bann  laut. 
„<paft  bid^  lieber  einmal  oerirrt,  Sllter!  SSarft  gemi^ 
lieber  furd)tbar  !lug.  ®er  '2)umme  ge^t  einfad)  feiner 
^a\e  naä)  unb  fommt  rid^tig  an§  3^^^'" 

©darb  ftrid)  burd)  2öei^born§  SSart:  „Unb  bu  fie^ft 
balb  ttjie  ber  njilbe  ^äger  au§.  —  ^d)  mtll  lieber  mit 
©eift  irren  al§  mit  ben  Gummen  rid)tig  gel)n!" 

SSei^born  lad)te  tt)ieber.  (Sr  begrüpe  ben  Jüngling 
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unb  f(i)üttelte  if|m  bie  §anb:  „^SilÜommen  in  meinem 
9f?ebier!  —  Sänge,  lange  nid)t  gefe:^n;  in  S3a^ern  nod^ 
nie.  .^ätte  ©ie  faum  erfannt !  —  ^d)  bin  eudEi  nämlidE) 
entgegengegangen,  hjeil  icE)  nur  menig  bon  eud)  l^aben 
!ann,  nur  biefen  9lbenb:  morgen  mu§  id^  wegen 
bummer  ©efd^äfte  naä)  SO^^ünd^en  prüd.  2)afür  f|at 
menigften^  mein  9flf)eumati§mu§  bie  SJlotten  ge!riegt; 
fie  bur(i)Iö(i)ern  i^n,  mir  fd)eint,  er  öerfrümelt  \iä). 
^ä)  fü^r'  bi(f)  nun  alfo  al§  ein  bummer  ©erfigiger  ben 
redeten  SSeg;  bamit  mir  beizeiten  §um  ^eibe^^eimer 
fommen!" 


^na  ftanb  mit  ^txxn  £onrab  SSoIf  unb  ^ante 
5llbertine  bor  ber  Sßilla  SBei^born  im  ©arten;  fie 
^flüdte  bon  einem  l)0(f)ftämmigen  ©belrofenbäumd^en 
bie  bertt»el!ten,  serfallenben  S3Iüten  ah  unb  feufgte 
babei  !omifd)  n)ef)Ieibig  tt)ie  ein  £inb.  „^nn  mu^ 
ber  SSater  an  biejem  allerjd^önften  9tbenb  ben  @darb§ 
entgegenlaufen,  unb  fürg  2;enni§f|)ielen  fet)It  un^  ber 
britte  9Kann!  ^enn  ba  fein  9i^eumati§mu§  fo  ber* 
nünftig  iüirb,  l^ätte  SSater  f)eut  ttjo^l  mitgefpieft.  — 
Sante  Sine!" 

„2öag?" 

„tann  bitf)  m(i)t§  erweidEien?  8|)ringft  bu  nic^t 
au^  Genialität  einmal  ein?" 

„^u  f(i)na^|)ft  no(i)  au§  Sienni^ttjut  über,  SJläbel," 
fagte  Sllbertine,  um  ben  ftrengen  SJlunb  ein  ganj  !Ieine§ 
Säd)eln.  „©eit  ge^n  ^at)ren  i)ab^  id£)  boc^  lein  3ladEett 
me^r  in  ber  §anb  ge!^abt.  —  ^d)  toei^  ni(i)t,  tva^  bu 
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tüillft:  i^r  feib  bod)  and)  gu  §  tt)  e  i  e  n  genug,  ber  §err 
28oIf  unb  bu." 

^na  ttjarf  einen  S3Iic!  auf  ben  blaffen  Jüngling, 
ber  nt(i)t  graufam  fein  foHte,  aber  bem  armen  ©tumnt* 
üerliebten  bod)  ha^  SSIut  in  bie  SBangen  trieb.  „SfJein," 
feufgte  fie.  „S'^^h  ^^^  ^f*  ä"  langweilig,  ia  fe:^It 
alle  bramatifd)e  ^oefie.  —  ^a  ntöd)t'  e§  je^t  meinet- 
ttjegen  @d)ufterbuben  regnen  unb  id)  fä^'  im  3itnmer 
unb  ftubierte  2;f)eoIogie!" 

5nbertine  gudie  bie  3td)feln,  t)eimlid)  leife  ladjenb  — 
in  fo  einer  !omifd)en  SSergtüeiflung  mar  ha^  „^inb"  gar 
5u  allerliebft  —  unb  ging  bie  ©tufen  hinauf  in§  §au^. 

„6in§  begreif  id)  nid)t,  gräulein  ^na,"  fagte  §err 
SSoIf  mit  einem  £äd)eln,  in  ^a^  fid)  mit  aller  5ßorfid)t 
ettüa^  S3ittre§  mifd)te.  @r  mo^nte  in  einer  ber  näd^ften 
SSillen,  mit  (SItern  unb  (55efd)rt)iftern;  er  !am  oft  t)er- 
über,  of)ne  ha'^  er  genötigt  marb,  p  feinem  Unglüd 
^atte  er  fein  ^erg  an  ^na  gepngt;  fie  nannte  i^n  üor 
ber  2;ante  nur  S5ra!enburg. 

„3ßa§  begreifen  6ie  nid)t,  ^eu  SSoIf?"  —  ^na 
mar  in  biefem  9lugenblid  §u  mi^bergnügt,  um  mie 
gemötjulid)  „SBöIfc^en"  gu  fagen. 

„^a§  @ie  bei  ^^rer  Seibenfd)oft  für  ha§>  2enni§* 
fpiel  —  unb  für  allen  ^poxt  unb  fo  —  bod)  fo  furchtbar 
emfte  3iele  t)aben,  mie  ©ie  geftern  fagten:  ©|}rad)en= 
ftubien,  Seminar,  Sef)rerinnen*@£amen  unb  ma§  nic^t 
alles.  5)a§  ift  benn  bod)  —  ertauben  ©ie  —  ha?'  ift 
benn  bod)  ber  üoIÜommenfte  Sßiberf^rud) !" 

^n  ^na  ermad)te  mieber  bie  §eiter!eit,  ber  §umor; 
i^re  $Ref)augen  Iad)ten. 
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„^a§  gefällt  mir  fo  an  i^^nen,  §en;  bon  SSöIfd^en, 
ha^  ©ie  oucE)  fagen:  ,^a§  ift  benn  bod)'.  ^d^  i)ab' 
ba§  fo  oft  im  SBinter  in  S5  e  1 1  i  n  get)ört,  aU  icE)  unter 
ben  ^rofefforen  unb  ©e^eimrat^töditern  geiftig  ge* 
förbert  tourbe  — " 

„^§  (Sie  fid^  öertiefen  follten,  rt)ie  ©ie  neulid) 
fagten." 

„^a,  id)  f)atte  gu  öiel  Dberflä(i)e,  id)  follte  bebeuten« 
ber  ttjerben.  2)arum  fdiidte  mein  SSater  mic^  naä^ 
S3erlin,  ,tüo  am  meiften  gearbeitet  wirb'  unb  too  bie 
©eifter  aufeinanber  planen.  3la,  i^a  tarn  irf)  aud^  fo 
redE)t  unter  bie  bebeutenben  SfJienfd^en  —  fo  biete  l^att' 
id)  noc^  nie  gefel^nl  ©ie  fiatten  fo  feine  ^rä^enfü^e 
an  ben  ©(f)Iäfen  unb  fo  geiftrei(i)e  ©la^en  unb  fo 
tiefe  3}hinbrt)in!el.  Unb  fie  rieben  fi(f)  bie  §änbe  unb 
Iärf)elten  fo  überlegen  unb  fagten:  ,^a§  ift  benn 
bod)'  —  ,ha^  ift  benn  bod)' . . .  ©ie  fagten  alle:  M^ 
ift  benn  hoä)'  —" 

^na  fpielte  fie,  i'^re  §änbe  reibenb. 

„S^hin  mufe  ic^  ^^nen  aber  noc£)  fagen,  SSöIfc^en: 
ba^'  ift  bennbocf)  aud^  nod^  ein  SJlangel  an  SSer- 
tiefung,  ha^  ©ie  §tt)ifd^en  meiner  ,2enni§n)ut'  unb 
meinen  emften  3^^^^^  ^^^^^t^  üolüommenen  SBiber* 
f^rud^  fet)n!  §aben  ©ie  nod)  nie  bon  intereffant  ge^ 
mifd^ten  äJJenfiiien  gel^ört?  2)a§  ift  ja  grabe  ha^  ßigen^ 
tümlid£)e  bon  bebeutenben  S^laturen  ^  unb  id)  bin 
ja  nun  a  u  d)  eine  —  \>a^  fie  au§  Sßiberfprüdien  gu* 
fammengefe^t  unb  bod)  ^rad^tbolle  2Renf(^en  finb." 

„^d)  möd)t'  aber  boc£)  ttjo^l  miffen,  ob  — " 

§err  SBoIf  fd)Iug  mit  feinem  ©tödc£)en  auf  bie 
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S5ucf)§baumemfaffung  be§  S5lumenbeet§,  neben  bem 
er  [tanb. 

„3Sa^  möchten  ©ie  — ?" 

„Ob  Sie  nur  jo  au§  tiefem,  reinem  ^ntereffe  für 
bie  Sßiffenfd^aften  auf  @elebrfam!eit  Io§get)n,   ober 

ob  aucJ)  ba  bie na,  fagen  mir:  bie  junge  (5öa§^ 

toc^ter  mitbeteiligt  ift." 

^na  f(i)aute  ben  Jüngling  faft  oermunbert  an;  fie 
antmortete  ni(i)t.  3SöIfcf)en  mirb  ja  mo^I  fing! 
bad)te  fie.  Sßie  menn  biefer  93ra!enburg  a'^nte,  mic 
))a§>  alleg  ge!ommen  unb  gemorben  iftt  —  5ßor  i^r 
ftanb  im  9^u  'ü)i  Sicfgacfmeg  feit  balb  fiebenbiertel 
^al^ren:  mie  fie  nad)  ^olbergg  f^recllid)em  2:ob,  i^r 
®e:^eimni§  —  bafür  :^ielt  fie  e§  —  tief  in  fic^  ber- 
fc^Iie^enb,  mit  all  i^ren  jungen  träften  gegen  bie 
9?ac^mel)en  biefer  SeibenfcEjaft  ge!äm|)ft  :^atte;  mie  fie, 
um  gans  frei  gu  merben,  ficE)  in  „bie  Sßelt"  geftürgt, 
bem  %an^  unb  allerlei  «Sport  gelebt,  bi§  ber  an  it)r 
Oergagenbe  Sßater  ha^»  „oberfIäcf)Ii(i)e"  ^inb  gur  ^ur 
md)  S3erlin  f(i)idte,  ^ad)  brei  SD^onaten  fei) einbar 
ungebeffert  :^eim,  burc^  bie  bebeutenben  HJJänner  unb 
bie  ®e]^eimrat§tö(i)ter  e:^er  abgefd)re(it;  bann  fü^^Ite 
fie  aber  bod)  nad^  unb  nad)  ha^»  in  ficf)  ermad)en,  ma§ 
i^r  %xo^  berfcfjmä'^t  :^atte:  ben  ©ruft,  \)a^  SöoIIen,  bie 
eblen  triebe,  bie  aug  ber  ^ungmäbd)enbruft  an  bie 
©onne  mollten.    Semen!   Serben!   Seiften! 

©ie  fa^  burcf)  ba§>  blaffe,  fd^Ian!e  3öölfd)en  l^inburcf), 
ba:^inter  fa!^  fie  ben  anbern  fte^n,  mit  bem  biefeB  gan^e 
Söerben  begann:  ben  unt)eimli(^en  9Iboni§  mit  ben 
fc^marjen  Soden,  ben  glü^enben  Sippen,  bem  ijtx^^ 
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burcf)bot)renben  bunüen  SSüd.  ^a,  baci)te  fie,  burd) 
bici),  bin  td)  ^inb  ^um  SSeib  getuotben;  unb  auf  bet 
^ludit  bor  bir  bin  id)  fo  nad^  unb  naä)  bie  ^na  ge* 
hjotben,  bie  nun  einen  ernften,  nü^Iid)en  9JJenfd)en 
au§  fid)  ntad)en  tüill.  ^u  warft  bod)  immer  mit  babei; 
bift  e§  tüol^I  aud^  fjeute  nod).  SSon  bir  Io§!ommen, 
'Oa§>  :^ob'  id)  ge!onnt;  !ann  bid)  nie  bergejfenl 

;^e|t  \af:}  jie,  ba^  ber  Jüngling  Iäd)ejte,  burd)  ben 
|ie  !^inburd)bltdte.     (5r  mad)te  ein  t)orfid)tig  über* 

legeneS  ®efid)t:  „Söenn  man  !eine  5lnttt}ort  Iriegt 

©ie  mijfen,  f^räulein  ^na." 

„5ld),  ©ie  meinen,  ha^  ift  eine  Stntmort.     ^d) 

tü'xU  ^tjmn  aber  fagen SSer  jobelt  benn  ha?  — 

^a5  Hingt  \a,  mie  tüenn  einer  mir  nad^obeln 
tviW' 

5luf  ber  ©tra^e,  bie  am  ©arten  borbeigog,  !amen 
9J?änner  gegangen,  man  \ai}  fie  burd)  bie  ©ebüfd^e 
burd).    „^d)  fe^'  ^^ren  ^ater,"  jagte  Sßolf. 

„Dn!el  (g  d  a  r  b  jobelt !"  rief  ^na.  „^a  finb  fie  I" 
SSie  eine  Serd)e  marf  fie  fid)  in  bie  Suft  —  ha^  tat 
fie  fd)on  al§  !Ieine§  Äinb  —  unb  rannte  burd)  ben 
©arten  pr  ©tra^entür;  „On!eI  ©darb  1"  fd)rie  fie.  ©ie 
lief  ben  brei  SDtännern  entgegen  unb  in  @darb§  5lrme. 
©r  !ü^te  fie  unb  Iad)te  bor  greube;  f)ielt  fie  bon  fid^ 
n)eg,  um  fie  gu  betrachten,  unb  brüdte  fie  mieber  an 
bie  SSnift. 

„©d)au,  fc^au,  fd)au,"  fagte  er  bann,  ben  Äo^f 
auf  bie  ©eite  legenb,  fe^r  guf rieben  nidenb,  „wie  l^at 
fid)  t>a^  SJiäbel  ^erau§gemad)t.  9tl§  id)  bor  einem 
:^a'^r  bon  t)ier  abreifte,  war  nod)  fo  n>a§  ^inblid)eg, 

38 ilör an bt,  Sie  S^oc^tet  6 
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ober  \(\c\cn  luir:  Slrto[vcnI}nft^3,  in  bcm  jungen  möl- 
lern; ein  il^eft  öon  intereffanter  Wa^cxteit  —" 
„Unb  nun  bin  id)  'ne  bicfe  ®im!" 
„O  ®ott,  nein,    ^ie  red)te  3?unbung.    ©neidete 
.^^ornionie.  Unb  um  bie  9tugen  f)erum  fo  tva§  ©eiftige^. 
ihira,  5um  9^ieber!nien!" 

SSeiBborn  legte  eine  §anb  auf  (gdarbg  3«unb: 
„"S^u  madift  mir  ba§  gjJäbel  noc^  ganj  berrüdt !  —  Sa^ 
[ie  lieber  mit  bem  jungen  SD^ann  ha  befannt  njerben;  — 
e^3  ift  ja  eigentlid)  ein  Unfinn,  ha^  i^r  eud^  noc^  immer 
nid)t  lennt.  STIfo  Sllfreb  ©darb;  ^at  tüd^tig  ftubiert  — 
nidit  nur  \o  gefportet  —  trill  nun  ba§  gange  beutfdie 
^aterlanb  bereifen,  tu  i[  j  en[  dj  a  f  t  H  d),  tvie  er 
auf  bem  §ertt)eg  ergä^It  i)at.  ^a,  über  unfre  jungen 
9J?önner  fönnen  tüir  nid)t  flogen;  ©uftad  ^ö^Ier 
ift  aud)  gut  unterrt)eg§,  fc^on  (grfinber,  ©diriftfteller; 
ein  mer!n)ürbig  frü:^reifer  S3urfd).  2)er  fennt  aber 
aud)  nid)t  9hif)  nod)  9f?aft!  —  ^o,  bie  ma^en  greube. 
^Jlun  follten  njir  aber  gu  Sine  ge:^n;  bie  gehört  boc^ 
oud)  bagu." 

^na  blieb  nod^  ftefju.  ©ie  'i^atte  bem  neuen  jungen 
®aft  bie  §anb  gegeben,  fid^  f)alb  üerneigt,  ^alb  i^m 
gugenidt,  unb  fa:^  nun  mit  einem  neugierigen  Sßogel- 
blid  an  i^m  auf  unb  ah.  ein  ab!ü^Ienbe§  ©efü^I  ber 
enttäufd)ung  fd)Iic^  an  i^r  f)inunter;  alfo  ha§>  mar 
DnM  edarbg  ©tolg,  don  bem  er  fo  gern  in  feinen 
^Briefen  f^rad)?  tiefer  blonbe  SJlenfc^  mit  ben  milben 
klugen?     (Sine  gute  ©eftalt,  o  ja;  ein  feine§,  guteg 

©efid^t;  aber i^r  ftanb  mieber  Dtto!ar  ^olberg 

öor  bem  inneren  ©efic^t.    ©in  ^ämon  —  Ijalb  (gngel, 
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:^alb  Teufel  —  ^^euer,  Seibenfdiaft !  Xte  Sßelt  an 
jid)  reiben  —  unb  tüenn  bann  oud^  elenb  untergel^n. 
2öie  in  ben  f^ontanejdien  ©tuart^SSetfen: 

%a^  ßebcn  geliebt  unb  bie  Ärone  gefügt, 
Unb  ben  %tautn  ba§  §etä  gegeben, 
Unb  ben  legten  Äug  ouf  t>a^  '{ä^max^e  ©eriift  — 
S5q§  ift  ein  ©tuart-Sebcn ! 

2Id),  'öaö:)te  fie,  bu  blonber  9Kann.  ©o  jung  unb 
f(f)on  fo  biel  [tubiert.  Unb  bann  wirft  bu  tt)o:^I  eine§ 
%aQe^  ^rofejfor  tt}erben;  unb  njo:^I  aud^  ®et)etmrat, 
tt}ie  bie  in  S3etlin;  unb  tt)irft  mof)!  aud^  einmal  bie 
.^änbe  reiben:  „'ba§'  ift  benn  borf)" 

SfJein,  fo  fof)  er  bod)  nid^t  au§.  ^n  bem  grünen, 
tt)ei(f)en  §üt(i)en,  bem  braunen,  furgen,  leidsten  ®e== 
njanb,  ben  Wet)ofen  —  nid^t  fteirifd),  aber  bod^  ge^ 
birglerifd)  —  ftanb  er  nid^l  gele^^rt,  fonbern  mie  ein 
blüf)enbe§,  fro^finnige§  3Jlenfd^enbiIb  ha.  ©in  red)t 
I)übf(f)er  Jüngling;  bielleid)t  audf)  einmal  ein  redf)ter 
3J?ann! 

SSom  §aufe  :^er  l^örte  man  3IIbertine  rufen;  2Bei^- 
bom  nal^m  (5dfarb§  9lrm  unb  führte  il)n  ber  SSilla  gu, 
bie  jungen  Seute  folgten.  5tuf  ber  fogenannten  93lumen^ 
terraffe  mar  ein  Sifd^  gebecft,  mit  einem  erften  ^mbi^ 
nad)  ber  SBanberung  unb  belebenbem  Kaffee.  §ier 
^atte  man  ben  freieften  SSIicE  auf  t)a^  S5erdt)teggabener 
Sanb;  ber  ^ofje  ©öII  unb  ber  SBa^mann  fd^auten 
einanber  an  mie  gmei  3JJonarcE)en,  bie  fid)  öor  großem 
^blifum  begrüben;  §mifd)en  i'^nen,  in  ber  ©enfung, 
al^nte  man  ben  gel^eimniSboIIen  SJJagier,  ben  fönig^fee. 
^llbertine  em|)fing  bie  ©äfte  aU  §au§frau,  tonrab 
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SSoIf-S3raIcnburi3  '^alf  i^r  jie  bemirten;  fo  \)atte  er 
"Ood)  ein  9{nrccf)t,  mit  babet  gu  fein,  ^na  liefe  i'^n  aud^ 
nod)  nicEit  fort,  mit  einem  SSIid  ^atte  fie  i:^n  feftgenagelt: 
ber  Xenni§plQ^  ftonb  it)r  nocft  im  @inn.  5n§  ba§  bifedjen 
^rft  unb  junger  gcftillt,  bie  erfte  ^reube  am  ^ai}^ 
unb  f^ernblicE  berubigt  mar  unb  S5ater  Söeifeborn  fd^on 
eine  Seile  gepafft,  Dnlel  ©darb  feine  feinen  blauen 
SRingel  emporgeblafen  {)atte,  trat  ha^  SSJiäbel  öor  5(Ifreb 
:^in,  ber  neben  ^Ilbertine  fafe  unb  it)r  bon  ber  SBanberung 
über  ben  Unter^berg  frifc^  unb  fro^  er§äf)Ite.  Sin 
3SeiI(i)en  martete  fie  unb  l)örte  §u,  bi§  er  unter  eine 
@efrf)i(^te  gleid)fam  einen  ©trid)  gemacEit  :^atte;  bann 
rebeten  it)re  großen,  fd^öngebräunten  5Iugen  unb  i^re 
berjlicbe  ©timme  i^n  an.  „SSitte,  §err  ©darb,  fagen 
(Sie.  9Jiein  SSater  meinte  t)ort)in,  ©ie  t)äiten  ,nid)t 
nur  fo  gefportet';  ha?»  foll  t)off entließ  nic^t  bebeuten, 
ha^  (Sie  über^^aupt  gar  nid^t  2enni§  fpielen?" 

Sllfreb  fprang  lädjelnb  auf  unb  öerneigte  fid): 
„@näbige§  f^räulein,  menn  (Sie  mid)  braud)en,  id^ 
fte:^e  §u  SSefel}!!  ©o  fd)Iimm  ift  e§  nic^t:  id)  bin  Säumer, 
%än^ex,  ©d)mimmer,  ©c^Iittfd)ut)Iäufer  unb  beginnen^ 
ber  SSergfej;  id)  ^ab'  auf  ber  ©d^ule  ^ufeball  gefpielt 
unb  bin  natürlid)  aly  ©tubent  S^enni^fd^Iäger  ge^ 
morben.  2öa§  id^  etnja  fonft  nod)  merben  foII  —  id) 
bin  §u  allem  bereit  I" 

„Spante  Sine  \"  rief  ^na,  „man  ^at  \t)n  berleumbet  I 
—  5tber  §err  ©darb,  mie  grofe  fte{)en  ©ie  nun  ha. 
3d)  ^atte  ©ie  mir  md)t  ^  a  l  b  fo  grofe  gebadt)t;  —  ent= 
fdiulbigen  ©ie.  Unb  mie  lieb  finb  ©ie,  fid)  fo  anzu- 
bieten — " 
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„^aö  ftanb  3^nen  ja  auf  bem  @efic£)t/'  [agte  er 
fetter,  „ha^  ©ie  t)eul  nod)  auf  ben  %enm^pla^  tüöllen." 

,ßx  lieft  einem  aud^  auf  bem  ©efid^t !  2Sie  ^erjig. 
£),  je^t  finb  mir  brei;  idE)  ban!e  ^'^nen.  Unb  toir  finb 
aud^  bier,  tüenn  ^^r  Dn!el  mll;  ber  t}at  \a  aud) 
feine  2:enni^tage  —  beina:^  fo  wie  id)."  (Sie  l^ob  i^re 
(Stimme:  „Dnfel  (Sdarb!" 

„^er  h)irb  tt)o^I  öon  ber  SSanberung  etma^  mübe 
fein/'  unterbrad)  ^Hfreb  fie. 

„0:^0 !  f^ällt  i'^m  gar  nict)t  eini"  rief  ©darb  unb 
f^rang  auf.  „2Bir  fommen  ja  nidt)t  bom  f^  i  n  ft  e  r- 
a a r ^ 0 r n  l^erunter;  :^a,  unb  bann  mär'^  and} 
no(f)  fo.  5tn!unft§f eier^Xenni^ !  Sin  SD^äbel,  gttjei  i^üng* 
linge  unb  ein  junger  SWann;  ber  bie  gül^rung  nimmt. 
3ur  :3;na=§ütte !"  (5r  fing  an  gu  taugen  unb  taugte 
am  §au§  borbei,  bem  Senni^pla^  gu,  fein  Safc£)entud^ 
aU  ga'f)ne  fc^n)en!enb;  bie  anbem  Iadt)ten  unb  taugten 
it)m  nacf). 

^ie  ^no-§ütte  lag  an  einer  @cEe  he§>  ^Ia^e§,  am 
meitcften  bon  ber  SSilla  entfernt;  nur  ein  SSretter- 
^äu§d)en,  bun!elbraun  geftrid)en,  mit  gmei  f^enftercfien; 
eine  grünbemalte  S5an!  ftanb  bor  ber  %üx.  „®ie  glitte 
muB  guerft  gegeigt  merben,"  fagte  (ScEarb,  aU  fie  an* 
gelangt  waren,  unb  ^na  nitfte;  fie  gog  einen  ©d^Iüffel 
au§  ber  Xafd)e  unb  fc^Io^  auf:  ,,S3itte,  eingutreten  I" 
©darb  fd)ob  feinen  9IIfreb  t)inein.  5tu§  ber  abenb* 
fonnigen  ^elle  brausen  !am  man  in  :^albnäd^tlic^e 
Dämmerung;  man  erlannte  einen  altbeutfd)en  SifdE), 
bann  ein  l^albeg  ^|enb  altbeutfc^er  (BivLi)lä)m,  bann 
aud)  eine  Sru^^e  unb  an  h^n  S5alfen  unb  S3rettern 
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aufgeüebte  33ilber,  bon  füt)nen  ^ilettonten^änben  mit 
S3Uberbogen{)umor  gejeici^net,  gemalt."  2öie  ^na 
Söei^born,  um  eine  SSette  gu  geiüinnen,  in  ben  (5|)ring^ 
brunnentcict)  im  ©arten  [prang;  wie  fie  bon  einem 
S^enni^ball  am  3Iuge  getroffen  njurbe  unb  mit  einem 
5tuffc^rei  gufammenbrad);  mie  fie  afö  Äinb  bom 
SSa^mann  auf  einem  30'laultier  ^fierunterritt;  rtjie  fie 
bor  ber  ^na=§ütte  jobelte,  bon  bem  §au§:^unb,  bon 
^ü'^nern,  Sauben,  ^üt)en  unb  D(i)fen  angeftaunt. 
(Sdarb  trat  neben  jebe§  33ilb  unb  erllärte  e^;  unter= 
beffen  flutete  burd)  bie  offene  Xüt  ha§>  £i(^t  ^^erein 
unb  burcf)Ieu(f)tete  ben  gangen  ^anm,  berüärte  bie 
©efid^ter. 

^na  fct)Io^  bie  Sruf)e  auf,  :^oIte  ein  gro^eg  SSud), 
ba§  „^üttenbud)",  "^erbor  unb  [teilte  eine  baud^ige, 
I)albgefünte  f^Iaf(i)e  unb  bier  £i!örglä§c£)en  auf  ben 
Sifcf).  „($infd)reiben !"  lommanbierte  ©darb,  unb 
bie  brei  9JJann§bilber  fc^rieben  i^re  S^amen,  ben  Sag, 
auä)  irgenbein  gemütlichem  SBort  in  ha^»  ftar!berbrau(i)te 
SSud).  2)a§  Wat)d)en  füllte  bie  ®Iäfer,  lommanbierte 
„Ad  loca!"  unb  fie  festen  fid).  ^n  i:^r  ©effeldien 
5urüdgele"^nt  fc^aute  bie  junge  ,§üttenl)errin  mit  f)eiter 
ftolgem  ©efic^t  l^erum;  ber  2lbenbglanä  lag  tüie  lieb^ 
!ofenb  auf  ben  meieren  3^^S^n,  bie  9tugen  glänzten  mie 
bon  ber  ©onne  gemalt.  5IIfreb  fa"^  fie  unb  !onnte 
hcn  S3Iid  nic^t  me:^r  bon  i^r  laffen;  fie  fa^  in  biefer 
burc^fc^immerten  2)ämmerung  toie  ein  SJlärd^enbilb 
ha,  b3ie  lein  Ab  ber  SBelt,  ober  mie  ein  berjauberte^. 
3n  bem  2IIpenbirnbIgemanb,  t)a^  fie  ftetm  in  ben 
S3erd)teggabener  Briten  trug,  mit  bem  SEJlieber,  bem 


—     87     — 

SSrufttud),  bem  langärmeligen  |)emb,  ber  ©c^ürge  — 
farbenfro:^  unb  fd)It(i)t  —  war  fie  fo  lieblicf)  anäufd)auen, 
ba§  i^m  ba§  ^exj  gro^  unb  fdjiüer,  immer  größer 
tvarb.  ©0  ttjunbexlid),  fo  get)eimm§t)oII  tjatte  nod) 
lein  SOfläbdienantli^  auf  i'^n  :^ergebIicEt;  fo  öiele§  in^ 
einanbergemif(f)t,  f)erjig  brollige  tinblic^Ieit,  natür* 
Iici)fter  Übermut,  {)oIbe,  fü^e  Unf(i)ulb  —  unb  boö) 
aud)  tief  berf(i)Ieierter  (Srnft,  rätfel:^afte  3Iugen,  2öeb* 
mut,  bielleidit  S3itt  erfeit,  bielleidjt  f(i)on  ein  ©d)i(!fal, 
t)a^  fid)  nidit  bergi^t.  (Sd)ön?  SSar  fie  fd)ön?  ®r 
fonnte  e§  nic^t  fagen;  i^m  tvai  je^t,  fie  fei  m  e  :^  r 
aU  fd)ön.  Sie  fe^te  i:^r  ®Iä§d)eh  an  ben  2Jlunb  unb 
trani;  babei  gingen  i^re  ?tugenfteme  fo  :§od^,  i:^re 
rofigen  £i^|)en  brängten  fid)  bem  @Ia^  fo  leben^boll 
entgegen,  umfaßten  e§  fo  mit  Suft  unb  mit  £raft, 
mit  (5tär!e  —  ha^  e§  i^m  wie  ein  ©diauer  burd)  bie 
6eele  ging:  biefeS  junge  SSefen,  fo  !ann  fie  ttjofjl  aud) 
einft  t)a^  2 eben  in  Q^IM  unb  Unglüd,  in  ©eligf eit 
unb  Süobe^fdimerä  :^inuntertrin!en ! 


(Sdarb  ma'^nte  gum  ^liifbrud),  ber  9Ibenb  fin!e 
herein;  in  einer  9Jlinute  njaren  fie  brausen  auf  bem 
2enni^:pla^,  gttjei  gegen  gttjei,  ©darb  unb  SBoIf  gegen 
Hlfreb  unb  ^na.  „SBir  muffen  un^  fe:^r  §ufammen* 
nel)men,"  fagte  ^na-§u  i:^rem  Partner;  „§err  SBoIf 
f|3ielt  nidit  fd)Ied)t,  unb  ^t)r  Dn!el  l)at  ein  fe^r  '^ä^lid^e?' 
Salent,  bie  SSälle  fo  fd)arf  gurüdgufdjlagen,  ba^  man 
fie  nic^fmel^r  ern)ifd)en  !ann," 
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'jnfrcb  uirftc:  ,/X)av>  fenn'  id)  am  Dn!el,  ba§  ber^ 
ftct)t  er  untrürbit-^  gilt  — " 

„Xücfifd)/'  cnvinjte  ^na. 

„^d)  werbe  tun,  tva^  xdj  lann,  bamit  mir  mit 
(St)  r  en  untergctin!" 

5Say  Iac3  it)m  ^war  l^eut  am  2:enni§fpiel;  er  flog 
mie  ein  ^Ibler  über  ber  (Srbe.  j£)er  5(benb  mar  [o  burd)= 
c3olbct  fdiön,  ber  S^la^  bon  ben  "^errlici^en  SSergen  fo 
feierlid)  umrat)mt,  in  feinem  SSIut  "Oa^»  Seben  jo  marm, 
jo  monnig,  unb  neben  it)m  biefe§  :^oIbe  (55ej'd)ö|)f.  @r 
mar  fd)on  berliebt!  aber  bielleic^t  anber§  alä  fonft 
berliebt.  Schöner,  märd)en'^after;  aU  fpielte  eine  leife 
iiZufi!  in  tt)m  —  ober  al^  :^örte  er  (Dioden  Hingen  — 

„®en  erften  SSall  ^aben  Sie  gut  ber|3a§t!"  jagte 
^na  l^eiter. 

„^a'^r'^aftig !"  ^Hfreb  jat)  i^m  nac!^.  (Sr  :^atte 
geträumt.    (Sr  fc^Iug  jid)  bor  bie  ©tirn. 

@§  ging  ben  beiben  nid)t  gut;  ^na  mar  burd)au§ 
nid)t  im  Xraum,  aber  mie  gemöt)nlicf),  menn  fie  fid^ 
befonberä  gufammenna^m,  fc^Iug  fie  oft  §u  ftar!,  ober 
fprang  ^u  meit.  „D  @ott!"  rief  fie  bann,  „o  |)immen" 
ober  „'2)a§  mirb  mein  Xob !"  in  fo  brollig  ber^meifelnben 
Xönen,  ha^  @darb  lai^te  unb  ein  !Ieine§  (S(^o  mit. 
^ü:^Ite  fie  fic^  aber  gan§  befonber§  fd)ulbig,  fo 
fan!  fie  auf  bie  S!nie  nieber,  manb  fid)  unb  fd)Iug  bie 
Singen  gen  §immel;  nod)  mit  35  a  d  f  i  f  d)«9tnmut, 
aber  fo  t)oIb,  ta^  Sllfreb  nic^t  mu^te,  mot)in  mit  fid).  Sld), 
berf|3ielte  fie'§  boc^  immer  fo !  bad)te  er,  menn  er 
fie  mit  feinen  S5Iiden  berfd)Iang. 

(5r  :^  a  I  f  it)r  berf|)ielen,  unb  nur  ^u  fe:^r:  fie  ftörte 
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xtjn  fort  unb  fort.  <Bo  unglürfltd^  ^attc  er  lange  nid^t 
geläm|)ft*.  ^te  beiben  öerloren  fedE)^  gu  null,  ^ie 
6ieger  traten  an  ha^  9?e^  unb  trtum^'^ierten  über* 
mutig;  Sllfreb  unb  :^na  fdiauten  fid^  tragifd^  an.  „^ä) 
reife  fogleid)  n)ieber  ab/'  fagte  Sllfreb;  „^ier  bin  id^ 
unmöglid).  ^iefe  S3u^e,  fo  fcf)auberf|aft  fie  ift,  bin 
id)  ^:^nen  fd)ulbig!" 

„f^riebridE)  ber  ®ro§e  berlor  bei  ^ollin,"  ent* 
gegnete  fie,  „unb  gewann  bei  Seutt)en.  ^a^  ffob' 
xä)  mir  gemerlt,  unb  feitbem  üergtüeifle  id^  nie.  Sßiel- 
Ieid£)t  befiegen  tt)ir  fie  bie§mal  burd^  bie  fdfiräge  ©d^Iac^t* 
orbnung;  @ott  :^eIfM" 

(Sie  taten  jeber  ein  ftille^  (^eiubt)e,  fid^  je^t  tt)ie 
Reiben  gu  fd)Iagen;  ^na  ftam^ifte  einmal  auf  ben 
S3oben  auf.  @§  l^alf  audEi  ettt)a§;  fie  „bebedten  fid^ 
mit  Sfhi^m",  n)ie  ^na  nac^  einer  SBeile  fagte,  unb 
gewannen  einen  großen  SSorfprung,  ber  fie  feiig  mad^te. 
§ätte  nur  ber  alte  ©darb,  ber  „@!el",  nii^t  mieber  fo 
erbarmungslos  nid)t§h)ürbig  fd)arf  gefd)Iagen!  2llfreb 
traf  je^t  oft  unb  fcEjön  —  aber  faft  immer  §u  el)rlid^ 
fd^ön:  ber  SSall  fam  bann  gut  getroffen  §urüdE,  flog 
nod)  eine  SBeile  :^in  unb  f)er,  bi§  er  burcE)  (SdEarbS  %Me 
berloren  ging.  2)a§  ©piel  enbete  \pät,  aber  mit 
„el^renbollem  Untergang",  ^na  warf  mieber  bie  9lugen 
gen  ^immel  unb  fic^  auf  bie  .tnie. 

„5iner  guten  ^inge  finb  b  r  e  i!"  rief  fie  bann. 

födfarb  fd£)üttelte  ben  tojjf.  „^inb,  :^eute  ge^t 
'öa§>  nid^t.  SSir  muffen  gu  beinem  SSater  surücE;  finb 
if)m  burd£)gebrannt.  3Jl  o  r  g  e  n  bie  Slebandie !  aJleine 
^amen  unb  §erren,  bitte,  "tjeimwärts  marfdE)!" 
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^na  [d)müntc  mit  t)en  2ippen  unb  [euf^tc;  aber 
fic  iicI)ord)tc,  c^5  bänuucrte  aud}  fc^on  \o  ftarf.  ©ie 
wax^  nod)  einen  ^üc!  auf  ben  Mtbefiegten;  ber  ^atte 
traiiifontifd)  ben  ^op\  auf  bie  93ruft  gefenft,  wa^te 
fie  eine  ©ehinbc  lang  anaufe{)n  unb  fiel  bann  in  bie 
ticffte  ©elbftöcrnid)tunt3  ^urüd.  ©ie  Iäd)elte,  ber- 
5ei^enb.  3Sie  gut  i^m  ha§>  fte^t,  bad)te  fie.  2)a§  ift 
an  biefcm  ^ubenil  fo  angenel^m:  er  tt)irb  immer 
t)üb)d)er.  (Sigentlid)  ein  merfmürbig  ^übfd)er  ajJenfd^  — 
mcnn  man  i:^m  nur  3eit  lä^t! 

Sie  wanberten  §ur  SSilla  :^eim.  SSei^born  fa^  mit 
^:}nbcrtine  in  ber  nad)  au^en  offenen  Sßor^alle,  gu  ber 
öon  ber  S3Iument erraffe  einige  ©tufen  hinauf fül^rten; 
er  raud)te  nod),  unb  ftärfer  aU  fonft;  fein  @efid)t  toarb 
röter.  „91^,  ai)  l"  ftteB  er  ^erau§,  „!ommt  bie  S3anbe 
mirflid) !  ^a,  eud)  treibt  mo^I  bie  9^  a  d^  t  nad^  |)au§; 
fonft  fjätten  toir  nod)  fo  balb  nid)t  bie  (St)ie,  eud)  »ieber 
§u  begrüben.  ©d)öne  ®äfte  ha^l  Söiffen,  ha^  ber 
§au§f)err  morgen  mit  bem  t^rü:^äug  nac^  Salzburg 
unb  2Jlünd)en  mu§  —  unb  eine  2Bod)e  fortbleiben 
mu§  —  unb  laufen  ober  taugen  if)m  in  ber  erften 
f)alben  ©tunbe  meg!" 

edarb  verbeugte  fid),  in  reuiger  |)altung:  „S)a§ 
Sangen  trifft  m  i  d).    ^d)  ^abe  allerbingg  — " 

„^a,  bu  alter  ©ünber.  2)a  fte^t  fo  ein  Tlähel, 
beinah  nod)  S3adfifd),  ruft  gum  Xennisf^ielen  — 
gleich  bu  mit  ber  §anb  an  ber  §ofenna;^t:  ,3u  S5efe:^U* 
5nfo,  tva^'  fo  ein  2)irnbl  mill,  ha§>  gefd)ie:^t.  ^o§  rtjar 
fonft  im  |)aufe  3Bei§born  nic^t  üblic^.  ©oII  e§  aud^ 
nid^t  tüerbenl  —  ©o,  nun  ^ab'  id)  mid^  auggef^rocE)en; 
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haä  9Kaul  tjalten  fonnte  iä)  nid)t.   ^Zun  lebe  loteber 
bie  f^ibefttätl" 

©darb  ftieg  bie  (Stufen  l^inauf,  fe^te  fid)  neben  ben 
i^fegrim:  „9let  l^arb  fein,  3llter!  9'JatürIid^,  id)  ptt' 
l^ierbleiben  muffen,  ftatt  bem  iitngen  SSoII  öoran* 
gutanjen;  ba^  lann  man  eine  (5Jemeint)eit  nennen, 
i(f)  tue  e»  l^iermit  felbft.  5lber  —  icf)  füllte  ja  boc!^ 
ouci)  ben  S'Jamen  0  n !  e  I  in  beinem  §au».  Unb  id^ 
ftaunte  fo,  tüie  \)a§'  3JiäbeI  fid^  enttoidEelt  1:}ai,  toa^  ^a 
alle^  ttjerben  n)in.  Unb  iä)  njollte  fe:f)n  unb  l^ören, 
mie  fid)  ba§  hetüoi^xt.  9^a,  fo  lief  id)  mit!  —  ^äiV^ 
nic^t  tun  follen,  t)erftei)t  fitf)."  ©r  legte  feine  feingliebrige 
§anb  auf  2Seifeborn§  mäct)tigen  3(rm:  „5tber  ein  ftarfer 
9J?onn  tüie  bu,  ha^  bin  id)  ja  nid)t.  ©o  me-^r  ber 
,äftl|etifc^e',  »ie  bu  mid)  fd)im;)fft.    2(lfo  —  fan  m'r 

öutl" 

SSei^born  nidte  i:^m  ^u,  ettoa^  bunfel  läd^elnb; 
tüie  ttjenn  burd^  abgiel^enbe  Söettertt)ol!en  bie  (Sonne 
fdieint.  ^na  tjatte  injhjifdien  ^uerft  mit  gerunzelter 
Stirn,  bonn  tt)ie  leblos  in  bie  ;Öuft  geblidt;  Sllfreb 
auf  ^na,  SBoIf  (fd)on  eiferfüdjtig)  auf  5IIfreb,  ^Hbertine 
auf  alle  brei. 

S)er  ^rieben  toar  ttjieber  t)a  unb  blieb.  SSom 
SenniSf^iel  warb  nid)t  mel^r  gerebet;  jeber,  ber  ha^ 
SSort  ergriff,  ging  eine  äJleile  um  Sennin  unb  ®^ort 
Ijerum;  e§  regnete  Stnelboten,  luftige  ©efc^id^ten. 
2)er  aJlonb  !am  über  bie  näd)tlid)en  SSerge;  ber  Stbenb 
hjar  fo  fd)ön,  fo  milb,  man  fonnte  im  QJarten  gu  Sfladit 
effen.  SJJan  löfc^te,  aU  abgetafelt  war,  bie  2öinblid)ter 
au§  unb  trani  nun  ben  SSei^bomfdjen  ^eibeSi^eimer, 
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5tu§Ie[e,  bei  ber  lieblid)  gauberljaften  :^immlifc£)ett 
S3eleu(f)tung.  ^n  9Hfteb  it)ud^§  nun  bollenbg  bte  ber- 
flärte,  anbä(^tige  ©timmung  unb  ba§  neue  ®efü:^I; 
er  Ite^  jetne  glüdltcben  Slugen  oft  auf  ^na  rut)n  —  im 
^ugenbmut  mo^l  biel  §u  oft  —  unb  füllte  eine  ^olbe 
Söärme  um§  ^er^,  njenn  feine  unb  itire  SSIidfe  fid^  eine 
SSeile  trafen. 

ßnblid)  glänzte  in  ben  ifiren  eine  9^eugier  auf, 
bie  tüo^I  ffi^on  gebämmert  unb  gett)artet  l^atte;  \)a 
eben  ein  ©cEimeigen  um  bie  Safel  ging,  tranbte  fie  fiel) 
gu  5llfreb  i)in:  „^arf  ic^  ©ie  tva§>  fragen?  911^  ©ie 
:^eut  nachmittag  !amen,  er^äblte  ja  mein  S5ater,  @ie 
moHten  nun  ha§>  gange  beutfctje  3SaterIanb  bereifen, 
aber  miffenfc^aftlid).  ®a§  üingt  ja  furcf)tbar  unter- 
nel)menb  —  unb  furchtbar  gele:^rt.  SBenn  man  nod^ 
fo  jung  ift,  unb  fo  'neu  üeinen  (Schnurrbart  :^at  — " 

„Slber  ^na!"  rief  ^übertine. 

Sllfreb  Iäd)elte:  „^d)  ben!e,  ber  ©ct)nurrbart  it)irb 
trad)fen,  mä:^renb  icf)  f)erumrcife.  Unb  ,gele^rt'  — 
id)  trill  \a  lernen.  Sei)ren  mill  id)  nod)  lange 
nid)t!" 

„2Ba§  moHen  (Sie  benn  lernen?"  fragte  ^na  weiter. 

„^a,  haS:  mag  tt)of)I  bummbreift  Hingen,  tüa§>  id) 
alleg  min.  ^d)  :^abe  fo  einen  milben  Sraum,  bielleidit 
fommt  ber  au§  bem  @rö§enma:^n;  bielleid)t  aud)  au§ 
ber  ^ugenb  unb  bem  Keinen  8d)nurrbart.  SJlein 
Sebenggiel  ift  —  Iad)en  ©ie  mic^  nid)t  au§  —  eine 
nod)niegefd)riebene  beutfd)e  5hilturgefd)id^te 
äu  fc£)reiben;  ba  foll  natürlich)  alleg  brin  fein,  tt)a§  fic^ 
fo  bon  ^a:^r:^unbert  §u  ^a:^r:^unbert  in  tm  beutfc^en 
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(Stämmen  aufgetan  unb  entmidelt  fjat:  i^re  (Bpxadjc, 
\f)xe  SJhinbarten,  iijte  ©otte^gebanfen,  5t6erglauben, 
35aueTnIeben,  ©tabtieben,  f^el^betoefen,  9?e(f)t§gefü:^Ie, 
^elbenbereljrung,  ©efang,  ^oejie,  Spiele,  ^efte  — 
na,  unb  ma§  e§>  nocE)  gibt.  SSor  allem  aber  'oa§> 
28  e  r  b  e  n  bon  allebem,  t)a^  S  e  t  f  e  r  e,  ^ex\te& 
t  e  X  e,  n)ie  e^  fo  au§  bem  |)albf(j^laf  nad^  unb  nac^ 
eitvadjt.  2)enn  ia§>  f^ertige  !ann  ja  jeber  |e:^n;  "oa^ 
SBerben  mu^  i^m  äbei  einer  au§  ber  Siefe  iiolen. 
©0  n»ie  ein  Xaucfier  in  feiner  9lüftung  gu  Söaffer  ge{)t. 
Unb  fo  min  id)  taudien  I" 

Stifreb  blidte  mit  feinem  f(i)Ii(i)teften,  befc£)eibenften 
Säckeln  in  ^na§  reigenb  ernft  t)orc^enbe§  ®eficf)t; 
aber  aud)  mit  monniger  SSermunberung  über  bieg 
©efid^t.  ^^re  äBangenfarbe  belebte  fid);  fie  beugte 
fid)  meiter  unb  meiter  öor,  ftü^te  beibe  5trme  auf 
ben  Sifd),  i^r  ^inn  auf  bie  §änbe.  „Unb  fo  mollen 
(Sie  taudien,"  f^radj  fie  i:^  nun  nac^.  „Unb  ba^u 
moIIen  Sie  burd)  bie  Sanbe  giel^n?" 

„^a,  ha^  ift  ha§>  Saudien,  ^d)  mill  bie  3Jl  e  n  f  c^  e  n 
ftubieren;  S3üd|er  l^ah'  id|  fd)on  biel  ftubiert,  barin 
fdireibt  einer  bom  anbem  ah.  «So  oft  id)  aber  gu  un- 
gelehrten,  nod|  mit  ber  SfJatur  lebenben,  an  alten 
Sitten  l^ängenben  SRenfdien  !omme,  tjob'  xä)  ha^ 
©efü^I:  "oa  ift  nod|  ?IIte§,  ba^  emig  neu  mirb,  ha  ift 
nod^  Urbeutf^e§,  man  braudit  nur  gu  graben;  bann 
fommt,  mie  ein  berfdiütteter,  aber  nod^  lebenbiger 
3}ienfd),  ha^  nod|  lebenbige  alte  SSoI!  :^erau§!    ®enn 

ein  jebeg  SSol! @g  ift  nur  fo  fdimer,  §u  fagen, 

mag  id^  meine,    ^d)  glaube,  ein  SSoI!  beränbert  fid| 
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faft  fo  iücnici  tüte  ein  Wlen^d);  fd)embar  ja  —  bom  ^inb 
bi§  3um  9JhinimeIgret§  —  waS  für  ÄnbemnQen  — 
aber  ber  innerfte  5lern,  ba^  tvai^xe  ^d),  ba§  bleibt  bod). 
'Jlad)  bem  njül  itf)  graben;  bon  ©tamm  gii  (Stamm, 
^ei  ben  @ad)[en,  ^riefen,  Springern,  ^ran!en  — " 
,,^r  im  2)eutj(i)en  9f?eic£)?  ^a  brüben  in  Öfter- 
reid)  nid)t?" 

„D  gert)iB;  natürli^.  ^n  (Steiermarf,  tarnten, 
Sirol  unb  fo  fort;  ift  ja  alle^  bat)rifd)er  ©tamm  —  fo 
njeit  nid)t  bte  Sllemannen  in§  2;iroI  eingebogen  finb. 
Unb  m§>  fonft  nod)  bronzen  ift.  Überall  in^  SSoI! 
hinein,  fo  tief  n^ie  id)  !ann!  STug  ben  5menfd)en,  bie 
Ijente  leben,  bie  @efd)id^te  f)oIen!" 

SSeifeborn  Iöd)elte,  aber  nid}t  ^uftimmenb,  mit 
einem  fpöttifd)en  S3Iid  auf  9XIfrebg  junget  ©d)märmer- 
gefid)t.  „^a  follten  ©ie  mo:^l  perft  in  ben  Untere- 
bcrg  Ijinein  unb  S^arl  ben  ©ro^en  am  (5i§bart  Rupfen." 

3tlfreb  ftarrte  if)n  an:  „^c^  berfte^e  nid)t  — " 

„SBenn  ©ie  bod)  fd)on  Übermenfd^Hd)e§ 
unternel)men  moHen.  SSerter  §err  —  ©tubent,  ba 
müßten  ©ie  mo:^I  ein  gmeiter  äRetpfalem  merben, 
um  ^{)r  3iel  gu  errei^en.  2öenn  ©ie  bei  ber  ge- 
möf)nUd)en  Seben§gren§e  abmarf(^ieren,  fo  finb  ©ie 
bann  tvo^  erft  beim  fünften  ©tamm!" 

Sllfreb  errötete  :^eftig;  o,  je^t  mirb  er  fc^ön! 
had)te  3na,  bie  fic^  intoenbig  gegen  ben  SSater  empörte. 
„3Seräei:^en  ©ie,  §err  SSei^born:  ©ie  mi^berftel^en 
mic^,  glaube  id).  ©o  jung  unb  fo  unerfa{)ren  unb 
ma^rfd^einlid)  unbebad)t  ic^  auc^  bin  —  id)  trill  mic^ 
hod)  nid)t  in  jeben  einzelnen  ®eutfd)en 
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bettiefen. .  ^^  tüill  mir  überall  9Jienf(i)en  fud^en,  in 
betten  noii)  t>a^  Sllte  lebt;  tvk  bie  95rüber  ©rimm  fid) 
9Jiärd)en*($rjät)ter  unb  ®r§äl)lerinnen  fuditen;  —  aber 
jeber  SSergleid)  l^inlt,  ber  aui^.  SSie  iä)  i^a^  macfien 
toill,  ha^  fann  xd)  nidji  fo  tnit  SBorten  fagen;  aber 
Übermenfd)Iid)e^  trill  id)  nic^t  — " 

(Sdfarb  nal^m  ha?»  SSort:  „9JJir  fdieint  au  d^,  SHter, 
ha§>  will  er  nidit!" 

„5ld)  bu!"  brummte  SBei^born.  „^  fdjauft  ja 
in  lauter  golbene  £eld)e;  balb  iff§  ein  3JläbeI,  balb 
ein  ©tubent.  ^d)  barf  mir  ttJo!)l  erlauben,  gu  §errn 
©darb  junior  gu  jagen:  f  o  :^atte  xä)  mir  ^!)re  ©tubien* 
reifen  burd)  ^eutfc^Ianb  nid)t  gebad)t.  ^  r  a !  t  i  |  d^, 
junger  §err!  f^ür  alle^  ^ra!tifd)e  'i^ah^  id)  Sinn, 
f^ür  SSoI!enfududg:^eime  ijob^  id^  leinen  «Sinn.  ,5lu§ 
ben  SJlenjd^en,  bie  :^eute  leben,  bie  ®efd)idf)te  Idolen*  — 
ha^  finb  SS  o  r  t  e,  §err.  Tim  fann  fid£)  aud)  an 
SSorten  berauf d)en;  aber  menn'g  jd)on  fein  joll, 
bann  giel^en  ©ie  lieber  ®eibe§:^eimer  bor:  ber  [teigt 
nid)t  fo  —  Ieben§gefä:^rUd)  gu  £o|)f!" 
f  [Sllfreb  fu^r  Oom  ©ttit)l  in  bie  §ö^e;  ^na§  5Iugen 
ful^ren  mit  empor,  ©ie  gitterte  einen  9Jloment:  toa» 
mirb  er  nun  tun?  ®ann  fa^  fie  aber  mit  ©taunen, 
mie  ha^  junge,  entflammte  ©efid^t,  beffen  £ip:pen  fid^ 
oergogen  l^atten,  mit  einem  fid)tbaren  'dbid  gur  Sfhitje 
!am;  wie  in  bie  guten,  fd^önen  3üge  ettoag  ^Jeue^, 
ettva^  @ble§  trat,  eine  männlid^e  SBürbe,  f^affung, 
©elbftbel^enfdjung  —  ha^  kg  alleg  brin.  5lu^  bcm 
tragifomifd)  bergagten  Senni^fpieler  mar  ein  SJiann 
getoorben;  ber  mit  §ot)eit  läd^eln  fonnte  . . . 
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^a,  e-  \a^  [d)on  luieber  unb  Iäd)elte.  Seine  (Stimme 
gitterte  guerft  ein  menig,  aber  mit  tvaxm  tiefem  £Iang: 
„@ntfd)ulbigen  ©ie,  §err  SBei^born  —  id)  mar  njol^I 
eben  ein  paar  5lugenblicfe  gu  jung,  ^d)  ne^me  fonft 
gern  jebe  5lriti!  meiner  —  3:räume  an;  gumal  üon 
älteren  äliännern;  unb  nun  gar  üon  ^^nen.  ^d)  mei^, 
ha^  xä)  nod)  im  5(Iter  be§  ^f)antafiereng,  be§  ^^biel^ 
n?oIIen§  bin.  ^a  fliegt  man  njo^l  brauf  lo^  unb  ben!t: 
Unb  menn  ic^  nid)t  über  ben  ®ro^en  Dgean  fomme, 
über  ben  9ltlantifd)en  !omm'  id)  mo^U  9?eid)t  meine 
Äraft  ober  mein  Seben  nid)t,  bie  gange  beutfd)e 
Äulturgefd)id)te  bon  ^llfreb  (Sdarb  gu  f(^reiben,  nu, 
bann  mirb'g  ein  2: eil.  ^ann  tritt  öielleidit  ein 
3roeiter  auf  unb  fagt:  f^ortfe^ung  folgt!  —  SBer  fic^ 
aber  fd)on  am  SJZorgen  bornimmt:  ic^  ttjerbe  mid) 
pten,  me^r  aU  ätuangig  Kilometer  gef)'  id)  ^eute 
nid)t,  ber  !ried)t  n)of)l  fd)on  beim  äet)nten  in  fein  ^ad)U 
quartier." 

„33raboI"  fagte  ©darb  leife:  gang  unterbrüden 
!onnte  er'^  nid)t. 

SSrabo!  backte  ^na;  it)r  tüar  fo  tro^ig  rvo^  gumut. 

SSei^born  lächelte  eine  SSeile,  o^ne  etma§  gu 
fagen;  if)m  gudte  nur  eine  ungef|}rod)ene  SIntmort 
über  ba§  @efid)t.  „^a  \a  —  fd)on  gutl"  nat)m  er 
enblid)  ha§>  SBort,  inbem  er  fid)  langfam  er:^ob.  „^a§ 
f)ört  fi(^  ja  fd)on  beffer  an.  ^c^  :^atte  ben  jungen 
©c^märmer  nur  marnen  moHen,  ai§>  bäterüd)er  —  al§ 
3f}reg  DnfeB  alter  ^reunb:  trinfen  ©ie  nid)t  ben 
Slönig^fee  au§ !  2;ragen  ©ie  nid)t  ben  SSa^mann  ab !  — 
SSenn  ©ie  aber  fo  mit  fid)  reben  laffen,  bann  finb  loir 
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ja  einig,  ^ä)  tüiU  nun  bocf)  fd)Iafen  gefjn,  morgen  mu§ 
iä)  fo  frü^  ^erau§  unb  fort,  ^on  meinen  lieben  Soften 
net)me  id)  je^t  f(i)on  9lbf(i)ieb.  .^r  unterhaltet  eud) 
noct),  folang^  i^r  mollt." 

edaib  fprang  auf:  „S^lein,  nein,  neini  SSenn  bu 
get)ft,  get)n  mir  aud).  @§  ift  f^ät  genug;  ber  9Konb 
ift  f(i)on  {)interm  Serg.  ©in  9fJad^t!affeei)au§  ift  bie 
Scilla  SSei^born  \a  nid^t!  —  ^d)  fte:^e  morgen  fo  früt) 
auf  toie  bu  unb  bringe  bid)  gur  SSal^n  — " 

„2;uft  bu  nic^t!"  fagte  Söei^born  berbietenb. 

„Su'  id)  b  0  ci).  Unb  id)  ben!e,  mein  5llfreb  aud^  — " 

Sllfreb  tt»ar  fd)on  aufgeftanben,  er  nidte:  „f^teilid^. 
(Selbftüerftänblid)." 

„®a  f)örft  bu'^!"  ©darb  ftra^Ite  bergnügt:  „^ä) 
!enne  ja  meine  ,^amilie'.  Söir  ©darb^  finb  ttjol^l 
mand^mal  etiua^  träumerifd)e,  äftt)etifd)e,  ölfo  ()alb-  / 

berrüdte  Seute,  aber  im  übrigen  lä^t  fid^  mit  un§  C 

leben.    9?Jeine  §errfd)aften,  gute  S^ac^t!" 


5tlfreb  fa^  auf  bem  ©algburger  SJlönd^^berg,  in 
ber  f^rü^e,  bier  ?iäd)te  unb  brei  Sage  \päiei,  unb 
badete  an  ben  fd)önen  „^aum  bon  SSerc^te^aben" 
gurüd.  ^n  ber  erften  3laä)t  bort  :^atte  er,  toie  e§  fid) 
gebührte,  nid)t  gar  biel  gefd)Iafen:  bann  mit  bem 
Df)eim  ben  „Sf^S^^i^"  pi^  ^atjn  begleitet,  ber  beim 
^Ibfc^ieb  tueid)  tourbe  unb  aud)  ©darb  junior  in  bie 
9Xrme  fd)Io^.  '2)ann  berbrad^ten  fie,  :^in  unb  :^er  man* 
bernb,  ben  mieber  fjerbftfd^önen  %aQ  am  ^önig^fee; 
3öölfd)en   mieber   mit,   burc^  bie   ®utmütig!eit  ber 

«öiiaranbt,  Sie  3:oti^ter  7 
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anbern  gebulbet,  bann  unb  mann  genedft.  SSic  flogen 
biefe  golbenen  ©tunben!  Unb  me  trauItdE),  mte  feiig 
raufc^te  ber  9lbenb  i^nen  nad^!  ©ie  fa^en  in  ber 
Scilla,  brinnen,  ha  eg  Üi^Ier  n?arb;  Sante  Sine  f|)ielte 
Tlo^axt  unb  anbreS  am  Mabier,  bann  berlangte  man 
3Bal3er  öon  il)r  unb  bie  jungen  tankten;  (gdfarb  fang 
baju.  enblid^  fa^en  fie  um  ben  runben  Sifd)  unb  fie 
fangen  alle;  ©tubentenlieber,  Sßolfglieber,  ba^rifie 
unb  fteirifdje.  Bule^t  fnieten  ©darb  feniot  unb  iunior 
bor  ^na  unb  baten:  pöbeln!  gum  ©dilu^I  bi^  fie  \id) 
ergab,  ©ie  Iöfcf)ten  auf  if)r  SSerlangen  bie  Sampe  aug, 
^na  fe^te  fid^  in  ben  fernften  3Sin!eI  unb  ftimmte 
Suerft  bie  fd)Iic^te[ten,  bann  immer  längere,  eblere, 
fü^ere  ^obler  an;  fie  erf langen  mie  burcE)  eine  ftille 
'^aäjt  über  einen  SSergfee  herüber,  bie  ermedte  ^tjan- 
tafie  glaubte  e§  fofort.  ^iefe  meidien,  f)o{)en,  fo  un= 
fd)ulbig  jungen  %öne  gingen  mie  aUerfd)önfte  aJJufif 
in§  §er5;  fie  trieben  bem  gan^  gefangenen  SHfreb 
3:ränen  in  bie  9tugen,  fie  ftra^Iten  förmlicf)  burd)  bo§ 
^un!el  2Bet)mut  unb  ©dimermut  au^.  (£^  mar  aber 
aud)  eine  Suft  in  biefer  SBet)mut,  monnig,  unau§- 
fpredjlid^  . . . 

^ann  ber  9tbfd)ieb^tag.  gr  marb  molüg,  grau; 
eine  unermartete  ©d)müle  legte  fid)  pgleid)  mit  ber 
©c^eibeftimmung  auf  bie  S3ruft.  2Bie  gingen  biefe 
©tunben  ^in?  9XIfreb  fann  unb  fud)te,  ha  er  nun 
rüdmärtg  lebte;  einige  !amen,  anbre  nid)t.  ©r  ^atte 
eine  SSeile  auf  feinem  3^mmer  gefeffen,  feine  &e^ 
fü{)Ie  in  SSerfe  bringen  moHen,  mie  er  fd)on  fo  oft  ge= 
tan;  bod)  im  erregten  ©e^irn  mar  gu  gro^e  Unruhe, 
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it)a§  er  enblid)  aufgejd^riebcn  i)atte,  jerri^  er  unb 
marf  e§  njeg.  $^na  ging  ftiller  uml^cr,  tüte  in  fi(^  ge= 
!ef)rt.  ©0  !am  enbttd^  ber  Silad^mittag;  SSöIfdien  war 
t)erfd)tt)unben,  5tlbertine  unb  ^na  begleiteten  bie  5lb= 
reifenben  auf  ber  9f?eici)en:^aner  f^a^^ftra^e  bi§  gunt 
nä(i)ften  S3a:^n!^of.  ^ort  2:rennung  unb  Süd)er* 
winfen  . . .  Unb  auf  ber  S3a:^n  nadE)  ©algburg  §urüdE. 
SSieber  im  Ofterrei(i)if(i)en  §of  ber  ?5^ftung  gegen- 
über. 5tm  anbern  Sag  über  S3ü(i)ern  unb  S3riefen; 
ftodEenbeg  ^en!en,  burnpfe^  S5rüten;  lefen  unb  ni(f)t 
tüiffen,  toa^?  ©egen  Stbenb  ftunbenlange§  Sßanbern 
mit  bem  Dfjeim,  oI)ne  gu  merlen,  tDo{)in? 

95in  id)  benn  fo  fci)tt)er  üerliebt?  bacfite  5llfreb. 
^at  e§  mi(^  bie^mal  tiefer  gepadt?  —  ^a,  e§  fü^It 
fid)  fo;  aber  —  macf)  bir  ni(i)t§  wei^  —  ge:^  in  bid^  — 
ha§  t)a\t  bu  fd)on  öfter  gebacf)t.  Unb  bann  berflog  e§ 
bod)  aud).  (Sine  anbre  !am,  bie  bir  wieber  ju  §er§en 
ging;  ober  bie  S3üd)er,  bie  2;röfter,  entfül^rten  bid) 
in  eine  anbre  SBelt.  ^u  !annft  gut  öergeffen!  SSiel- 
Ieid)t  üiel  gu  gut !  —  @r  gog  bie  brauen  I)inunter,  mit 
fic^  unjufrieben,  gegen  fid^  berftimmt:  @in  oberfläd)- 
Iid)e§  §erä?  3Bof)I  bei  feiner  biefer  SSerliebungen  fjatte 
er  fid)  etwas  öor§uwerfen,  aber  bei  allen  ha^  gleid)e, 
ha^  bie  (Stärfe  f ei^Ite.  ©ollte  i^n  benn  nun  w  i  e  b  e  r 
biefe  ©c^einglut  äffen?  W.  ha^  SSü^Ien  unb  2;reiben 
in  i:^m,  bie  Unraft,  bie  Sßonne,  ba§  (5et)nen,  tia^  ^er- 
gagen,  follte  ba§  a  u  d^  wieber  wie  ein  ^od^bat|er= 
fa^renb  bli^enber  unb  bonnernber  f5rü:^üng§fturm 
t)erge:^n? 

@r  fd)aute  gu  ben  wunberbaren  Sinien  öon  §o:^en* 
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jalgburg  :^inüber,  bie  ©onnenüdfit  au§  ber  SSoüe 
ftreifte.  hinter  \i)mn  ragte  ber  graue  9?tefe,  ber  Unter^^ 
berg  auf,  über  ben  er  bor  öier  Ziagen,  nod^  jo  at)nung§= 
Io§,  in§  S3er(^te§gobener  5tal  gemanbert  war.  hinter 
bem  UnterSberg,  am  Sodftein,  lag  bie  tüet^e  SStlla  . . . 

2J?tt  einem  jä^en  @ntfd£)Iu^  fprang  er  auf.  ^n 
biefem  Sangen  unb  SSangen  fo  meiterleben?  9fJtd)t 
miffen,  ift'g  ein  2ßa{)n  ober  ift'^  ha§>  ©tf)itffal?  Unb 
ni(i)t  roiffen,  mie  e§  in  ber  a  n  b  e  r  n  ift:  ein  3tlfrebf(f)e§ 
.träufeln  an  ber  Dberflädje  ober  ein  tiefre§  (55efüf)I? 
^ttüa§>  füt)Ite  fie;  ha§>  :^atte  i(}m  irgenbmann  feber 
STag  gegeigt.  SSaren  fie  füreinanber  beftimmt  ober 
nic^t?  D  ®ott,  unb  menn  fie,  toenn  fie  eg  maren, 
berloren  fie  fid)  nun  bieneid)t  of)ne  2Bieberfei)n? 

'2)er  D^eim  JDoHte  haiit  naä)  Söien  prüd;  Sllfreb 
bann  mit.  Unb  bann  auf  feine  Steifen  gur  tultur= 
gefc!)id)te  . . . 

6r  ri^  ein  93Iatt  au§  feinem  Stafd)enbu(f)  unb  fcEirieb 
mit  bem  SSIeiftift  barauf:  „Sieber  Dn!el,  id|  !omme 
fieute  abenb  ober  morgen  mieber.  '3)ie  SlufÜärung, 
luenn  id)  ge!ommen  bin!"  2J?e^r  laufenb  al^  gel^enb 
eilte  er  auf  bem  näd)ften  2Beg  gur  ©tabt  :^inunter; 
gob  im  Öfterrei(i)if(i)en  §of  ha^  SSIatt  für  ben  DJjeim 
ah,  mit  bem  grüt)ftücE  i:^m  §u  übergeben,  unb  manberte 
gur  S3a{)n.  @r  erreidite  nod)  hen  ßug,  ben  er  mollte, 
unb  fübn)ärt§,  über  9fieid)en^an,  fuf)r  er  ben  33erd)teg= 
gabener  SSergen  §u.  9^un  füf)Ite  er  erft  gan§,  mie  i^n 
bie  (3e{)nfud)t  burd)müt)Ite;  fie  i)ünte  fid)  aber,  n?ie 
in  ein  fdimargeg  ©etuonb,  in  immer  mad^fenbe  S3angig=^ 
feit:  wie  mirb  er  fie,  bie  anbere  finben?     .<pat 
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tJjtn  bie  ©jteKeit,  tote  f(f)on  maitciieg  SD^ial,  me^r  @r^ 
folg  unb  SSirfung  üorgefpielt,  aU  in  2öaf)rf|ctt  ift? 
SBirb  i^m  öielleidit  gar  biefe§  :^afttge  2öteber[e{)n  auf 
^na§  SlntU^  ein  ©rftaunen  geigen,  au^  bem  e^er  äJltfe^ 
fallen  f|)n^t? 

9^etn,  nein,  nein!  rief  bann  in  i^m  eine  junge, 
glaubenbe,  iioffnung^boHe  ©timme.  @§  ift  bie  f^a^rt 
nacf)  bem  ©lud!  §ur  tvaffitn  Siebe,  in§  ^arabie^! 

@r  ftanb  auf  bem  SSerc^te^gabener  S5a^n{)of,  fa!^ 
pm  Sodftein  :^in,  an  beffen  gu^  bie  nod)  unfici)tbare 
SSilla  lag,  unb  f(i)ritt  au§,  i{)r  gu.  511^  er  bor  i^x  an= 
gelangt  war,  fdjlug  it)m  ba^  §er§  faft  p  ftarf;  er  ftanb 
eine  SSeile  ftill,  fid)  an§  ©itter  Iet)nenb,  bie  Slugen 
fc^Iie^enb,  unb  ttjartete.  ©nblicE)  trat  er  ein.  5luf  ber 
S3Iumenterraffe  bor  bem  ^au§  fa^  er  ^na  !nien;  fie 
tjotte  fic^  gang  pr  (Srbe  gebeugt  unb  §og  borfictjtig 
gart  ein  ^flängdien  :^erau§,  ha^  fie  mit  SJiutter-^  ober 
^oftor^augen  betrachtete,  „^räulein  ^na,"  fagte  er 
mit  menig  ©timme,  aU  er  nä^ex  tarn;  t)a§>  „gnäbige 
f^räulein"  l^atte  fie  i^m  am  Ie|ten  SJlorgen  ,ber= 
boten. 

©ie  tjoh  ben  ^o^f  unb  ftarrte  i:^n  mie  ein  SBunber 
an.  '2)a§  liebe,  :^oIbe  (55efic£)t,  bon  ber  tiefen  ©en!ung 
etmag  gerötet,  berüärte  fict)  aber  burcf)  ein  freubige§ 
Sä(i)eln;  nur  fc^üttelte  fie  bann  if)r  @eIod,  bor  (Staunen. 
„2Bo  !ommen  ©ie  :^er?    SBa§  ift  —?" 

„5tc^  ©Ott,  e§  ift  nid^t.§.   ^d)  moHte  nur mir 

gel^n  fo  halb  bon  Salzburg  fort.  %a  moHte  id^  ®ie 
nod)  einmal  fe:^nl" 

(Sie  errötete;  fie  ftanb  auf.    Um  ettva^  p  fagen. 
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fagte  fie  ha§>  ^ümmfte  (fo  füllte  jie  bann  auf  ber 
©teile):  „SBarum  sollten  ©te  ha^?" 

prügeln  !önnt'  td^  m\d)\  backte  fie  fofort.  ^a§ 
^flängdien  fiel  i^r  au§  ber  §anb.  @ie  bücfte  fid)  ge- 
f(^it)inb,  f)ob  eg  auf  unb  gucfte  e§  tük  anbäd)tig  an. 

^(^  rt)in  alleg  fagen!  fd)oB  i^m  burci)  fein  bren- 
nenbeg  ^erg.  ©r,  ber  fi(^  gur  2rufrid)tigfeit  erlogen 
^atte  —  bem  in  biefem  5lugenblic!  munberbar  feierlidE) 
aumut  ttjar  —  je^t  eine  förfinbung,  eine  Süge  f^rec^en? 
^ie  SSefinnung  üerlie^  i^n;  „trarum?"  antwortete  er. 
„Um  mir  !Iar  gu  trerben,  ma§  in  mir  öorgeI)t.  SSeil 
ic^  nid^t  h)ei^,  tüa^  id)  bin!" 

Sna^  klugen  mürben  bla^  unb  bang;  ma§  ift  mit 
i^m?  backte  fie.  för  tvax,  wä^renb  er  öor  i^r  ftanb, 
bleidier  unb  bleid)er  geworben;  etma§  Unfinnige^  in 
feinem  Slu^brud  erfd)re(ite  fie.  (Seine  S3Iide  ge^rten 
an  i^x.  2Ba§  tun?  Söa^  erwibern?  einer  bon  i^nen 
mu^te  gef(i)eit  unb  üernünftig  fein;  menn  er  mä)t, 
bann  fie.  Säckeln!  —  ©ie  lächelte,  „^a,  mie  mollen 
©ie  bog  erfahren?"  fagte  fie  gtüifdien  ©ruft  unb  ©cEjerg. 

e^  war  etmag  in  i^rer  ©timme,  ba^  if)n  ju  fi^ 
brachte.  „9{d^,  fragen  ©ie  nid)t,"  antwortete  er.  „^(i) 
bin  wo{)I  berrüdt." 

„S3eina^e  fd)eint  eg  fo.  —  ^abon  !önnen  wir 
\pätex  fpred^en;  je^t  entfc^ulbigen  ©ie  mic^  einen 
Stugenblid:  ic^  tjahe  tva§>  p  tun.  ^iefe§  ^flänäö)en, 
fe^n  ©ie.  ^a§  will  wieber  in  bie  (5rbe  hinein;  eg  ift 
«Immerüc^,  ic^  ^ah'§^  felbft  ge^flangt,  unb  wie  mir 
nun  borfommt,  bumm  unb  fc^Iect)t.  e§  foll  aud^  beffere 
@rbe  f)aben.    Söarten  ©ie  ein  bi^c^en?" 
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„§unbcrt  ^aijie,"  anttüortete  er.  —  ©in  gorniger 
^rger  bur(i)fuf)r  i^n  bann:  2ßa§  für  Unjinn  man  fagt, 
tüenn  man  ttJte  ein  ^lan  ift! 

©ie  fan!  lieber  auf  bte  tnte,  fro^,  eine  SBeile 
nic£)t  5tug'  in  2luge  mit  i^m  gu  fein;  fcfiarrte  etnja§ 
6rbe  :^erou^,  mit  ben  bloßen  §änben,  na!^m  anbre, 
bie  fc^on  bereit  lag,  unb  legte  fie  in  bie  fleine  ©rube 
l^inein.  '2)ann  frf)aute  fie  ha^  bemutterte  ^flängd^en 
redjt  mit  Siebe  an  unb  brüdte  e^  fid^  an  ben  SJlunb; 
e§  mar  ein  überraf(i)enbe§,  gar  üebüd^e§  S3ilb. 

Sllfreb  ftanb  mie  im  2;raum,  mä:^renb  fie  fo  :^an- 
tierte.  (S§  flogen  burd^  i^n  bie  SSerfe  i)irt,  bie  er  auf 
ber  §erfa:^rt,  in  einer  5Irt  bon  f^ieber,  bie  reine, 
bolle  Siebe  aB  ben  erlöfenben  „©ral"  benfenb,  :()in- 
geftammelt  I)atte: 

'ifhm  loill  iä)  |d£)arf  burd^fdiaucn, 
2Bq§  mir  i^r  2lnbUcE  f|)ttd^t! 
D  traue  ntcfit  ben  %xaüen, 
Den  SRöbdien  traue  ni(f)t. 
§aft  bu  f(i)on  stoanäig  Wtah 
^n  ©Da  bid^  öcritebt, 
3te:^  nun  jum  'Reuigen  @roIe, 
2)er  |)eil  unb  ^rieben  gibt! 

5Id),  badete  er  me^r  unb  me:^r  gerü:^rt,  ha^  ift  nic^t 
fo  ein  @ba§finb.  SBie  fie  ha  liegt  unb  bem  Üeinen 
@rün(^en  nun  mieber  in  fein  Sileft  jurücE^ilft  —  i:^rem 
Äbd^en  in  fein  S3ett(i)en  —  unb  mie  fie  it)m  feine 
©rbe  i)äufelt.  ^ft  ha§  nid)t  ein  fü§eg,  i)o^^§,  gur  Siebe 
unb  ©Ute  gefd)affeneg  @efcf)ö^f?  tann  man  fict)  in 
bie  auc^  nur  fo  berlieben  unb  bann  meiterf lattern? 
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@ibt'§  ^a  eine  anbete  al§  bie  g  r  o  ^  e  Siebe  —  bie 
eine  unb  einzige? 

^na  ftanb  auf,  geigte  it)re  §änbe,  bie  öon  6rbe 
fc^ftjargbraun  lüaren,  ging  §u  einem  Heinen  SSrunnen 
in  ber  ^äl)e,  burd)  ben  S3ergn)afjer  flo^,  ttjujcf)  unb 
trodnete  jie.  ^ann  !am  fie  gurüd  unb  Iäci)elte  i:^n 
l^erglid),  gutraulic^  an,  al§  ptte  er  nocf)  ni(i)t§  S9e* 
ben!Iid)e§  gefügt.  „(St)'  tüir  p  SCante  3;;ine  get)n, 
ntufe  id)  ©ie  tva§>  fragen.  Sieben  ©ie  i)a§  Sßölf* 
c^en?" 

„®en  |)errn  Söolf  öon  ber  SSilk  ba  brausen?" 

@r  Iäd)elte  nun  auci):  „3^ein,  ben  lieb'  id)  nidit. 
mei  ©  i  e?" 

^na  fcEjüttelte  ben  5to^f,  fo  wenig,  ha^  fid)  fein 
einziges  Södd)en  rührte;  bie  gange  Unmöglic^!eit  lag 
barin.  „'3)a§  freut  mid)  §u  {)ören/'  fagte  fie  bann, 
„benn  @ie  ttjerben  i^n  tüotjl  nid)t  fe^n!  SSorgeftern, 
e^'  ©ie  abreiften,  war  er  lautloä  berfd)n»unben;  geftern 
morgen  !ommt  er  unb  melbet  fid)  ai§  öerftimmt.  @r 
min  nid)t  haS^  fünfte  9f?ab  fein,  fagt  er.   @r  ift  aud)  ein 

SOf^enfc^.    (Sr  ift 6if erfüd)tig !  fag'  id).    ^a,  fagt 

er,  ja!  ^d)  bin  eiferfüd)tig,  menn  ©ie  gefälligft  er= 
lauben!    Unb  id)  fomme  nid)t  mieber!" 

§errlid)l  bad)te  5IIfreb.    S<^  ^^t  i:^r  allein! 

„2:ut  e§  ^f)nen  me^?"  fragte  ^na,  mit  einem  fo 
fü^en  ©c^elmenblid,  ha^  ba§  §er§  i^m  ftillftanb. 

„9ttd)t  fo  fe^r,"  ermiberte  er.  „^d)  berfte^e  nur 
nid)t,  marum  unb  miefo  er  eiferfüc^tig  ift?" 

„^a,  fo  finb  bie  StJJenfc^en.     ©ie  läm^fen  gegen 
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SSinbmü^Ien  unb  fciilagen  jic^  mit  ©ifiatten  l^eruml 
—  STBer  jd^au,  ha  oben  ^öf  iä)  Xante  Sine."  ^na 
trat  näf)er  an§  §au§  unb  rief:  „Wluttei  %ante  %\m\ 
©in  S3ettelmann  ift  i>al  @r  bittet  um  ein  9Jlittageffen 
unb  ein  9^a(f)tquartier !" 

9Xn  einem  ^enfter  im  Dberftoc!  ber  ^illa  erf(f)ien 
ber  gro^e  (Et)ara!ter!o|)f  5tlbertinen§  mit  ben  ftarfen 
SSrauen  unb  bem  guten  ©efid^t.  „^er  §err  Sllfreb 
©darbl"  rief  fie  fe:^r  erftaunt. 

„^a,  er  ift  mieber  ha.  ©r  mu^  hiä)  tüieberfe^n, 
fagt  er.    ©r  t)at  fidt)  fo  an  biet)  gemö^nt!" 

„5td),  bu  ,tanincf)en.  —  ^cf)  !omme!"  —  3llbertine 
berf(f)rt)anb  bom  genfter,  fie  i)atte  nur  gef(i)tt)inb  mit 
ber  ^anh  gegrüßt,  ^na  pflücEte  eine  gelbe  9tofe  unb 
ftedte  fie  fid)  an  bie  S3ruft. 

5afreb  ftanb  unb  fann:  2Bie  Reiter  fie  ift.  ^ft  ha§^ 
Statur  ober  gef|3ielt?  SSärme  für  mid)  ober  niä)t?  — 
%d),  eg  fte:^t  i:^r  fo  guti  —  Stlbertine  !am,  er  eilte  i:^r 
entgegen:  „^er  SSettelmann  bittet  ni(i)t  aud)  um  ein 
5^ad)tquartier,  fo  unberfc^ämt  ift  er  ni(i)t.  Um  35  e  r= 
g  e  b  u  n  g  bittet  er,  ha^  er  mieber  ha  ift;  in  ber  weisen 
^^illa  gefiel  eg  i'^m  ju  gut.  ^d)  bad)te  |)Iö|Ii(f):  id) 
mu§  tt»ieber  t)inl" 

Sllbertine  nidte  it)m  ^^erjlid)  ju:  „®a§  gefällt  nun 
mieber  mir.  ^c^  tjatte  ben  beiben  @darb§  ja  beim 
5lbfd)ieb  nod)  in§  (Sou^e  gerufen:  9tuf  2öieberfe:£)en, 
balbl  —  9fiatürüd)  bleiben  ©ie  über  ^ad)t.  Dber  er- 
wartet (5ie  ber  Dnfel  fd)on  l^eute  beftimmt?" 

„§eute  ober  morgen." 

„9^a  alfo!  —  ^^r  ^iwmer  \tet)t  bereit,    ^c^  ^abe 
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©ie  ja  liebgewonnen,  ^a,  bei  ÖJott,  \>a§>  \)ah'  id). 
SSenn  ©ie  fürlieb  net)men  mit  ber  unb  mir  — " 

„ü^l"  rief  ?afreb  fo  überaeugenb  glüdlid),  t)a^  fie 
beibe  Iad)ten. 

„m,  bann  ift  ja  alle^  gut/'  fagte  ^Hbertine.  „SSer* 
gnügt  miteinanber  njollen  ttjir  fcf)on  fein !  2ßir  f üf)ren 
©ie  f|)a5ieren,  mx  —" 

„3^3enn'^  nic^t  regnet!"  rief  ^na.  „(Sben  fängt 
e^5  an!" 

^ie  23oI!en,  bie  in  ber  g-rüf)e  nod)  bann  unb  voanxi 
mit  ©onnenftrat)Ien  gef|)ielt  t)atten,  maren  allmä^Iid) 
ein  einziger  großer  grauer  ©acf  geworben,  al§  mollten 
fie  bie  gan^e  förbe  ^ineinfteden;  ie|t  begannen  fie  mit 
tänbeinbem  2rö).ifeln,  um  balb  f)umorIog  §u  triefen. 
„%a§>  ift  fc^abe/'  feuf^te  QHbertine;  —  „a^  wag,  bo§ 
mac^t  nid^tg,  fpagieren  ge^en  mir  boc^.  a)lan  nimmt 
•DJantel  unb  9?egenfc^irm.  ©ie  :^aben  aber  meber 
9J?anteI  nod)  9?egenf(^irm,  §err  (Sdarbl  %a  muffen 
mir  SSeib^Ieute  angreifen.  W\&^  munbert,  'üa'^  ©ie 
einen  §  u  t  mitgenommen  traben  — " 

^lö^Iic^  fiel  i^r  ein  großer  2;ro|)fen  auf  bie  S^Jafe. 
„%u\"  rief  fie  in  ber  Überrafc^ung  unb  lief  in§  ^au§. 

©0  t)atte  fid)'§  Sllfreb  nid)t  gebadet:  e§  warb  ein 
Sf^egentag,  einer  bon  ben  allerbeften,  bie  man  in  ©alg= 
bürg  unb  feinem  |)interlanb  erleben  !ann.  (gg  mar, 
wie  wenn  bie  naffen  2BoI!en  fid^  fd)üttelten;  fie  gaben 
nid)t  eine  ©elunbe  9ftuf)e,  it)nen  !am  aud)  noc^  au§ 
SBeften  ein  SSinb  gu  ^ilfe,  ber  ben  SSanberern  ba§ 
äöoüenmaffer  in  bie  Singen  warf,  ^ie  2)amen  unb 
\^i  @aft  äogen  ta|)fer  au§,  um  itiren  tro|igen  ©^agier^^ 


idtiMik! 


-     107    — 

gang  gu  machen;  jicplaubcrtcn  gegen  bic  beiben  Särm* 
maci)er  biegen  unb  SSinb  befto  lauter  an,  fie  ladeten, 
^na  fang  audEi;  e§  »ä^rte  aber  nidit  lange,  fo  !e:^rten 
fie  bod)  um,  ^ur  „©d^u^ptte",  me  ^na  ie^t  bie  ^illa 
nannte.  „'J)a§  wirb  :^übfd)!"  fagte  t>a^  9J?äbc^en,  al§ 
fie  fid)  wieber  entmäntelt  Ratten,  „fein  SJiittageffen 
bor  ber  %üx.  fein  S^enni^.  fein  SJZonbfc^einabenb 
auf  ber  Xerraffe.  SO^Jan  will  unfer  Unglüd!  —  ©inb 
(Sie  fel^r  unglüdlid^,  §err  @aft?" 

^re  braunen  5Iugen  fragten  unb  Iact)ten.  (Sie 
ftflienen  gu  fagen:  id)  nici^tl 

„^d)  aud^  nic^t!"  antwortete  5llfreb. 

§nbertine  ladete.  ®ann  warf  fie  aber  einen  ernft^ 
t)aften,  frauenHugen  S3Iid  auf  i^n.  ©ie  warf  einen 
gweiten  auf  ^na;  beren  Singen  ftra leiten  nun. 
9^ein,  \)ad)te  fie,  üon  einem  plö|lid)en  ®eban!en  er^ 
griffen,  unglüdlid)  finb  fie  beibe  nid)t! 

„9Jlir  !ann  ja  nid)t^  gefd^e^n,"  f|3rad)  2llfreb 
weiter;  „wenn  ber  Sodftein  nid)t  !^erunter!ommt  unb 
bie  SSilla  SBei^born  begräbt,  alle^  anbere  ift  mir  red)t. 
SBa§  lönnen  wir  nid£)t  alle§l  f labier  fpielen,  tanken, 
fingen,  jobeln,  fd)Wa|en  . . .  ^abei  nü|e  freilict)  i  d^ 
ntd)t  biel.  '5)arf  id)  etwa§  borfd)Iagen,  wobei  id)  einiger* 
ma^en  nü^Iid)  werbe?" 

„(Sie  unbraud)barer  ^err,  nur  gu!"  fagte  ^na  luftig. 

„^d)  :^abe  mid£)  für  meine  ©tubienreife  burd^  bie 
beutfc^en  ©tämme  natürlich  au^  etwa^  borbereitet; 
mit  gang  befonbrer  Suft  unb  Seibenfd)aft  ^^ab^  id^  mic^ 
in  unfre  ^iale!te  bertieft;  wie  wirb  einem  ba 
beutfdt)  jumut!    Unb  wie  biel  bon  unfrer  @efdt|id)te 
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t[t  brin!  Uitfre  aJiunbartenbic^ter  —  ttJte  diele  Talente 
f)aben  trir.  ^ie  !enne  i^  tüot)!  alle,  ^ah'  immer  ein 
paar  bei  mir,  in  ber  Safdje;  mögli^ft  Heine  S3änbd)en. 
<Qehel§  demannif^e  @ebid}te,  ober  9fJabIer§  ,%xöl)\xd) 
Wh  ®ott  eif)aW§%  ober  bie  batjrijc^en:  ^obell, 
©tieler  unb  fo  ttjeiter.  ^e^t  trag'  id^  ben  alten  ©rubel 
I)erum,  ben  Nürnberger  ©tabtflaf^ner  unb  ^arnifd)- 
madier;  e§  ftecft  jo  üiel  2ehen  unb  @pa^  unb  Stnmut 
in  feinen  ,®ebicf)ten  in  g^iürnberger  äRunbart'.  5ru(i) 
einen  gri^  9^euter  fjab'  id)  in  ber  Safere  — " 

„S3rabo!  S3raöo!"  rief  2llbertine.  „^a  finb  mir 
ja  geborgen.  1)ie  33al)ern  ^aben  mir  felber  f)ier.  Unb 
ben  ©telgfjamer,  hen  Öfterreidier  — •" 

„Unb  ben  |)ebel  aud)!"  fiel  ^na  itjr  in§  Söort. 
„^er  unbraud)bare  <perr  lieft  un§  bor;  alleg,  alleS!" 
6ie  fprang  unb  tankte  im  ^immer  f)erum:  „2öir  ftu- 
bieren  ba§  beutfc^e  35oI!!  2öir  ftubieren  ha^  beutfd^e 
^olf!" 

„^a§>  äRäbel  fc^na|)pt  über,  @ott  meife  marum.  — 
§oI  lieber  bie  g3üd)er,  avL§>  S5ater§  ©tube.  äöir  fjaben 
bor  Sifd)  nod)  etmaS  ,3eit  — " 

„^a,  bie  Uf)r  fd)Iägt  groölf,  fie  fd)Iägt  §urra,  unb 
mir  fangen  an ! 

2Ber  a  ®elb  ^at,  fann  in§  St^eater  fa!)r'n, 

Unb  hier  fang  ^at,  maä)t  \xä)  ^'<ö  au§  'n  man'n .  . . 

^mxal"    ©ie  taugte  gur  Sür  ^inau§. 

Überfd)na^|3en?  backte  Stifreb.  2)er  feiig  über- 
f (^na^^t,  ha§  bin  i  d) !  —  ©r  50g  feinen  ©rubel  unb 
feinen  Ü^euter  ^erüor,  ftimmte  in  ©ebanfen  feine 
te^Ie;  mie  im  §ufd)  mar  aud;  ^na  fd)on  mieber  ha, 
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bie  S3üd)er  in  ber  §anb.  ©ie  !am  gu  i{)m,  bie  2tugen 
auf  i{)n  9ert(i)tet,  mit  einem  feit  [am  fragenben  SSM; 
legte  bie  23ü(i)er  auf  \)a§:  2ifd)(^en,  neben  bem  er  fa^, 
unb  !e:^rte  auf  i^ren  ^Ia|,  einen  (5(^au!eIftu:^I,  ^uiM. 
<So,  nun  fang  nur  an!  fagte  it)r  ©efirfjt. 

„9Jiit  rtj  e  m  foll  idf)  anfangen?"  fragte  9llfreb,  di^ 
antworte  er  auf  i^re  ftumme  93itte. 

„SDtit  bem  S^iürnberger,  wenn  ©ie  mögen/'  fagte 
^Hbertine.    „^en  !enne  id)  no(^  nict)t." 

Stifreb  gog  feinen  §erlefenen  £iebling§banb  bon 
©rubele  38er!en  t)erbor,  fcf)Iug  i^n  auf  unb  fud)te. 
SBie  oft  ^atte  er  ficE)  felber  laut  baraug  borgelefen,  ficf) 
in  ber  SJJunbart  unb  im  S5ortrag  übenb,  ficE)  in§  „SSoIf" 
bertiefenb.  6r  fing  mit  bem  ©(i)Ioffer  unb  feinem 
@ef eilen  on: 

„51  @(|Ioffer  :^out  an  &'\dVn  g^ot, 

3)er  t)aitt  fu  fongjam  g'fctit, 

Unb  wenn  er  5'  ^IJüttag  g'ejjen  !)au*. 

S)QU  ober  t)out  er  g'eilt. 

®er  ei^erft  in  ber  ©diüjfel  brin, 

2)er  Ic^t  at)  tuteber  brou§, 

ei  i^  !a^  men\6)  fu  flciii  g'treft 

93an  Xilä)  in  ganj'n  §au§." 

(£r  Ia§  \>a^  ©ebidit  gu  @nbe,  fal),  mie  fein  55ubli!um 
f)ord)te,  ficf)  ergö^te;  lag  bann  me'^r  unb  mel)r.  ^na? 
klugen  niurben  größer  unb  größer;  fie  rücfte  im 
©(f)au!elftu'^l  bor,  fo  weit  fie  !onnte,  i'^re  SBangen 
njurben  gu  9^ofen,  il)re  Si^^jen  glühten.  (Snblid)  f(f)Io^ 
er  ha§>  S3uct).  „^ä)  wex^/'  fagte  er,  „"oa^  ift  fein  großer 
^id)ter,  bielleid)t  !aum  ein  üeiner;  aber  t)a'^  er  bocE) 
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n)a§  ift,  ^ab'  id)  an  ^^nen  beiben  ge[ef)n.    2öte  ber- 
gnügt  unb  it)ie  anbäd^tig  ^aben  (Sie  äugef)ört!" 

„^c^  ^ah'  bor  ollem  mit  SSertüuttberung 
pge^ört,"   ertriberte  9IIbertine.      „g^tci)t  nur   ^^re 

tt)arme  «Stimme,  bie  fo  biel tpo  t)aben  Sie  bieje^ 

Seben,  biefen  SSortrag  t)er,  ba^  alle^  leibhaftig  bor 
einem  [te^t?    Unb  ben  ^ialeft?" 

„SdE)  i)ahe  \a  auf  it)n  ftubiert;  grabe  fo  tvxe 
auf  all  bie  anbern  — " 

„2Bie  auf  all  bie  anbern!  ^a,  !önnen  Sie  bie 
allefo?" 

„SdE)  tjahe  biel  {)erumge^orc^t;  auf  meinen  bier 
Uniberfitäten  unb  fonft.  3öa§  id)  !ann,  ift  ja  noc^  nid)t 
biel.  e§  mirb  beffer  merben.  ^d^  lebe  brin !  — 
SSoIIen  Sie  nod^  ettva§>  gf?  e  u  t  e  r  ^ören?" 

„Sa,  id)  bitte;  bann  ge^t'g  gu  Sifd)." 

„'än§  feinen  ,Säuf(^en  un  9ftimell',  gereimten  @e- 
fd)ic^ten;  mo  ic^  mer!e  ober  ben!e,  ba^  Sie  ein  SBort 
nid^t  berftef)n,  fag'  id)  eg  leife  aud)  f)oc^beutfd)  baju!" 
—  5nfreb  na^m  ha§  33ud)  unb  Ia§.  ©r  mä{)Ite  bie 
ftär!ften,  unfet)Ibarften  biefer  ^eiteren  @efd)i^ten, 
beren  §umor  gum  Sad)en  unb  pr  S5ert)unberung 
5rt)ingt.  SWbertine  brac^  benn  auc^  oft  ein  ^erälid)eg 
Sachen  aug  ber  £ef)Ie.  ^na  Iad)te  aud^;  aber  mit 
tiefem,  ftaunenbem  ©ruft  ftarrte  fie  bonn  immer  lieber 
in  5nfrebg  ®efid)t,  it)re  Singen  liefen  md)t  bon  i^m. 

2(ugufte,  t)a§^  Stubenmäb^en,  rief  ^u  Sifd^;  fie 
gingen  in§  S^jeifegimmer,  fie  festen  fid).  „^d)  munbere 
mid)  meiter,"  fagte  Sfibertine;  >  jung,  lüie  Sie 
finb  —  mie  I)aben  Sie  fic^  in  ha§>  alles  t)ineingelebt. 
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3tüet  t)erf(|)iebene  ©praciien,  mu^  man  bocf)  tt)oI)I 
jagen,  i>a§  Pattbeutfdie  unb  ha^  SfJürnbergifdfic;  unb 
man  ben!t,  (Sie  finb  beibe^I" 

5llfreb  lächelte:  „@§  finb  ja  beibe  bo(^  ed^te  ^eutfc^e; 
unb  mie!" 

l^na  fprad)  lein  SSort.  ©ie  a§,  fie  trän!,  gumeift 
auf  i^ren  Seiler  ober  in  i^r  ©lag  blidenb,  n>ie  tief 
üerfonnen;  bie  bor^in  fo  ^luSgelaffene  war  öerftummt. 
9htr  gun)eilen  ^ob  fie  ben  Äopf  ^u  einem  S3Iid  auf 
Sllfreb,  ber  i:^n  ftill  anleui^tete,  i:^m  fo  mand^eS  gu 
fagen  fd^ien:  ^an!,  ober  f^i^eube,  ober  S5ett)unberung  — 
ober  t)ieneid)t  nod^  bie§  unb  ba§.  ©o  üerging  ha^  Wafjl. 
%ex  fRegen  raufciite  ttjeiter,  ber  3Binb  pfiff  ober  fang 
baju.  5tlbertine  Iie§  Sllfreb  üon  feinen  (Stubien  er* 
gä^Ien  unb  üon  feinem  Seben;  i^re  mütterlichen 
fragen  führten  i^n  tüextei  unb  ttjeiter,  i:^m  faft  un= 
ben)u^t.  (Snblid^  ftanben  fie  auf;  ^na  trat  bor  Sllfreb 
i^in,  ©ie  legte  i^re  §änbe  bittenb  aneinanber,  otjne 
3u  fpred^en. 

„Buh,  nja§  ujillft  bu?"  fragte  bie  Sante.  „(gr  foH 
njeiterlefen?" 

^na  nidte  ftumm. 

„SfJein,  \>a§  ift  gu  biel.  ©ei  nid)t  unerfättlid^;  fonft 
!ommt  §err  (Sdarb  morgen  o:^ne  ©timme  nac^ 
©algburg  prüd!" 

5llfreb  fd^üttelte  I)eiter  \)en  ^op\:  „D,  t>a  !önnen 
©ie  ru^ig  fein.  SJlein  ^et)l!o|)f  ift  gut.  SSer  al§  ©tubent 

gan^e  SfJäc^te  gefungen  :^at 3<^  lefß  ^^^  äunt 

?lbenb  bor,  roenn  bie  ^amen  mollen!" 

„(Sine  nod)  fe'^r  junge ^ame,  bie  möd)t'  e§  n)of)I;"  — 
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^nQ§  ©timme  fprad)  lieber,  bie  ^er^Iicfie,  golbige. 
„&?-  ift  \o  ein  I)immlij(^er  9^egentag!  teilt  men\ä), 
bei-  un§  ftört.  Unb  wenn  fein  tepo^f  [o  gut  ift, 
^ante  2;ine.  SSir  f)oben  norf)  §ebel  unb  ©telg^amer 
imb  tobell  unb  ©tieter;  im  Söo^uäimmer  liegen  fie 
alle  auf  beut  2ifd).  SBarum  follen  mir  mrf)t  glüdlid^ 
fein!    Ober  —  finb  6ie'§  nict)t?" 

„^rfi  war  nie  fo  glüdlicf)/'  fufjt  au§>  Stifreb  ^eraug. 
„D  tuie  fiaben  ©ie  redit:  ein  t}immlif(i)er  9?egentag!  — 
9lber  @ie  mollen  wolji  ru^en,  gnäbige  ^rau,  werben 
mübe  fein." 

„^J^ein,"  fagte  ^Hbertiue,  „ic^  bin  nid)t  mübe,  Ijeute 
gong  unb  gar  uic^t.  %n  f)eiBen  ©onnentagen,  \)a 
!ommt  e§  wo^,  aber  fo  wie  ^eute  nid)t.  2)ie  9^icf)te 
unb  bie  Spante  möcl)ten  b  e  i  b  e  me^r." 

„5rifo  ad  loca!"  rief  ha§>  9}iäbd)en,  wie  üor  bier 
Xogen  in  ber  ^na=§ütte. 

©ie  gingen  in§  3So:^n5immer  prüd,  jebe^  fe|te 
fid)  wieber  ouf  feinen  ^a^;  Stlfreb  na^m  ein  S5ud) 
unb  Ia§.  er  ^atte  gran^  ©tel§^amer§  „Sieber  in 
obberennefd)er  3?oI!§munbart"  ergriffen,  in  ber  älteften 
5[uggabe;  aud)  bie  waren  if)m  wo:^Ibe!annt.  @r  ftellte 
fid)  ben  2)id)ter  öor  9(ugen,  wie  er,  ber  gewefene 
Somöbiant,  ia:^relang  burd)  Cfterreid^  unb  S3at)ern 
50g,  feine  Sieber  öortrug;  fo  ^erfönlid)  lebenbig  fud)te 
er  i!)n  nun  auc^  au^  \id)  :^erau§§ufd)affen,  in  feinen 
eigenften  2;önen.  (Sr  fing  unfid)er  an,  bann  gelang  e§> 
beffer  unb  beffer;  ha§>  ®efid)t,  ha§>  er  üor  fid)  fa^,  ha§ 
junge,  ba§  ad)t5ef)niäbrige,  :^auc^te  i^m  gleid)fam  neue 
Gräfte  5u,  gab  if)m  ein  §euer,  ha§  er  nod)  nid)t  !annte. 
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61  t)ing  an  t^m,  aber  e^  ftarrte  md)t  me'^r;  c§  :^attc 
jid)  au§gewunbert,  tüie  el  fd^ten,  nun  lebte  e§  jebe 
3eUe  mit.  HlleS  f:piegelte  fid^  in  bie[en  unbetüufeten, 
aber  gan§  :^ingegebenen  Bügen;  jebeg  ©efü^I,  ba^ 
tvai}t  unb  öoll  über  3llfrebg  Sippen  trat,  tarn  il^m  bon 
^na§  @e|i(i)t  ttjie  eine  Slrt  bon  (Sd^o  ^urücE.  2öa§  in 
feinem  SSortrag  nid^t  gelang,  nirf)t  lebte,  blieb  \ia 
brüben  ftumm;  wa^  i:^m  glüdte,  ha^  lebte  bort,  ^^m 
glüdte  immer  mef)r,  ba  er  biefe  2Bir!ung  ]Qi}  unb  im 
tiefen  ^nnerften  f^ürte.  ©ine  ©eUg!eit,  bie  i^n  §um 
tünftler  mad)te,  trug  i^n  öon  SSerö  §u  S8er§  unb  üon 
Sieb  §u  Sieb.  D  ^na !  ^na !  bad£)te  er  oft,  toät)renb  feine 
©timme  f:prad).  SSunberbare,  liebe,  :^oIbe,  fü|e  ^na! 
^a,  id)  lefe  für  bid),  für  bid^.   Unb  bu  f^rid)ft  in  mir  I 

@r  legte  enblid^  ben  Otel^tiamer  fort  unb  lehnte 
fid)  jurüd.  5tlbertine  nidte  i^m  gerührt  unb  banfbar 
5u;  f  i  e  tvax  bie^mal  ftumm.  ^na  fagte  leife:  „D  mie 
fd)ön.  —  SSie  fdtiön  t)aben  ©ie'^  gemad^t  l" 

Söer  ^  a  t'^  benn  gemad)t?  wollte  er  ernjibern, 
e§  lag  i:^m  auf  ber  Bunge;  i^m  üerging  nur  ber  3J{ut. 
SBag  bift  bu  benn  für  ein  Wlen\6)?  f^rad)*er  aber  im 
©eift  äu  i^r  i)in.  Dber  ttjie  oiele  3Kenfd)en  finb  in  bir? 
9tud)  b  a  §  ^aft  bu  alfo  —  biefeS  SJliterleben,  biefe 
^immlifd)  marme  SSruft,  biefe§  i)immlifd£)  berebte  @e^ 
fid)t.  SSaö  fannft  bu  au§>  bem  äJlenfdien  mad^en,  ber 
bid)  füp,  bid)  berftet)t.  ^u,  faft  nod)  ein  ^inb !  SSag 
iDirft  bu  erft  fein,  h)enn 

S^iein,  fu:^r  i^m  auf  einmal  fo  red)t  burd)§  §er§, 
nein,  nein,  feinen  anbern!  9tu§  mir  alle^  mad^en, 
tuag  in  mir  ifti    SJieine  ^na!    9Jieine! 

'mUbvanbt, '^ie  %o^tex  8 
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„Sie  fjahen  aber:  nur  erft  üom  ©telgl^amcr 
öelefen/'  fagte  bie  liebe  ©timme  je^t.  „^a  liegen  nod^ 
bie  anbern.  ©ie  mollten  bi§  gum  ?t  b  e  n  b  lefen,  i)aben 
©ie  gefagt." 

„^d)  mill  aud)/'  ontmortete  er.  „2Senn  bie  f^rau 
2;ante  nod)  mill." 

^Ubertine  nicfte  unb  beutete  bittenb  auf  bie 
^ü(f)er  l)in. 

9nfrcb  nat)m  §ebelg  Stiemannijcfie  @ebid)te  unb 
Ia§.  5tuc^  ba  hinten  im  ©d)tt}arärt)alb  füi)Ite  er  jicE) 
mie  äu^ciug;  unb  i^n  trug  bie  ^na^Suft.  (S^  n»ar  i^m 
faft,  al§  em|)fünbe  er  ben  leijen  ©trom,  ber  öon  bem 
„33unbermäbd)en"  I)erüberfIo^,  ber  i^m  i^r  Seben, 
it)re  ©tär!e  brad)te.  ©r  ftaunte  lieber  über  dl  biefe§ 
iTJit]'pieIen  unb  ©ejdje^ien  auf  il)rem  j(i)ön  ergUii)ten, 
fü^  be[eelten  3(ntU|.  6r  \a§>  ba^^  aik§  nod)  nie  fo  gut; 
{)atte  e§  nod)  nie  [o  gefüllt. 

©ie  n)in!ten  bann,  er  mu^te  aud)  nod)  ben  ^obell, 
Dann  ben  ©tieler  nefjinen.  ©ie  öerlangten  bie§  unb 
ha§,  oom  einen  unb  oom  anbern,  ha§  fie  j'd)on  lange 
liebten,  ©o  gingen  ©tunben  bat)in.  9n§  Stibertine 
enblid)  auf  bie  Ul)r  fa^,  fdjüttelte  fie  oerttjunbert  ben 
5!opf:  „Söaren  mir  fo  lange  n^eg,  in  ber  andern  SBelt? 
—  %(i),  ita  mar  e§  fd)ön.  Sieber  |)err  3llfreb  (Sdarb,  id) 
banfe  ^nen.  ©ie  i)aben  ein  SBunber  öonbrad)t:  fo 
lange  iiab'  id)  mot)!  nod)  nie  einem  35orIefer  5uget)ört." 

„^ag  t)aben  bie  beutfd)en  ^  i  a  I  e !  t  e  üonbrad)t," 
fagte  Sllfreb  läd^elnb. 

„^ein,  ber  junge  3Jiann,  ber  bie  beutfd)en  55öl!er 
burd^ftubieren  mill  unb  ba§  fo  mit  bem  §  e  r  §  e  n  tut. 


dE***' 
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—  3lun  mu^  ici)  aber  eine  SSeUe  ^au^frau  f^telen. 
9^od)maI§' taufenb  ^anü" 

Oie  ging  :^inau§,  in  ha^  ©peifegimmer.  Sllfreb 
trat  an  bie  %nx,  bie  gur  ^ortialle  fü"^rte;  feine  ©tirn 
njar  fo  marm,  ber  gan§e  SJienfc^  jo  erregt,  burrf)glü^t. 
@r  je^nte  fid)  nad)  fri[d)er,  Üi^Ienber  Suft,  er  öffnete 
bie  Xür. 

^na  ging  langfam  ju  i^m.  @rft  nadt)  einer  ©tille 
tarn  au§  i^r  ^erüor:  „2öa^  ©ie  für  ein  junger  9JJ  e  i  ft  e  r 
finb." 

S[Rit  einer  l^aftigen  ©ebärbe  rnieg  er  ta^  jurüdE: 
„S3itte,  fagen  ©ie  mir  fo  ttjaä  nid^t.  ^d)  fange  erft  an. 

—  SBa§  id)  etnja  fct)on  fonnte,   ha§  —  tarn  bon 
S^nen." 

„^a§  berfte^^  ic^  nicf)t/'  antwortete  fie.  3tB  würbe 
fie  bort  bie  9tuf!Iärung  finben,  fd)aute  fie  in  fein  ®e- 
ficf)t;  nun  fat)  fie  aber  etttja§  in  feinen  9(ugen,  ^a§  itjx 
bie  fd)on  bur(i)äitterte  9f{u^e  na^m.  ©ie  wagte  nidit 
3u  fragen,  ©ie  fagte  nur,  aU  er  fd^wieg:  „Sante  Sine 
^at  red)t.  2)a§  ©ie  t)a^  alles  fo  mit  bem  §  e  r  §  e  n 
tun." 

„Sa,  f^räulein  ^na,  t)a§>  ift  wo^I  fo." 
„Unb  —  unb  id^  mu^  ^nen  n  o  d)  ettva^  f^gen; 
ba§  liegt  fd)on  feit  bier  Sagen  auf  mir.  ^d)  mod^te 
aber  nidtjt,  weil  e§  bod^  mein  ^ater  ift.  @r  f^ottete 
bamals  fo  —  fo  —  über  ha^,  )xfa^  ©ie  wollen;  ^^^re 
greifen,  ^'^re  ©tubien.  5trf),  f)eut  '^ab'  id)  fo  red)t  ge= 
I)ört,  wie  ha§  alleS  in  ^^nen  lebt.  3Bie  fdt)önl  —  ^d) 
glaube,  aud^  mein  S5ater  wirb  notf)  einmal  fagen: 
ha  tjah^  id)  aber  unred^t  gehabt!" 
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„f^räulein  ^ml"  —  (gr  griff  md)  if)rer  §anb. 
er  na^nt  fte  unb  brütfte  fie,  mo^te  fie  nic^t  laffen. 

er  bet)ält  fie  hjof)!!  bad)te  fie;  i^r  mar  e§  aber  fü^, 
fie  gog  fie  md)t  rceg. 

„gräulein  ^na!"  trieber^olte  er.  „D  mie  finb  ©ie 
{)immel§gut.  —  D,  ic^  möci)te  ma§  trerben;  id^ 
!  ö  n  n  t  e  aud)  tt)a§  merben  —  menrt  ©ie  mir  immer 
fo  pifen  tüie  f)eut.  ©ie  ttjaren  ja  in  mir,  aU  id)  Ia§. 
Unb  id)  füf)Ite  —  bad)te ^na!" 

„2öag?"  ^aud)te  fie. 

„§eute  morgen,  aU  id)  tarn,  ha  fagte  idE)  ^^nen: 

id)  mollte  <3ie  fe^n,  um  mir  !Iar  p  merben 

e^  mar  bumm,  berrüdt.  mn  meife  id^  alleg.  ^d)  fann 
auf  ber  Söelt  nur  noc^  eine  Iiebt)aben.  9lber  ©ie? 
5!önnen  ©ie  — ?" 

©ie  nidte.  ©ie  füllte  fic^  in  feinen  ^Trmen,  fan! 
if)m  an  bie  SSruft. 


3SoI)I  eine  SSiertelftunbe  ^atte  Stifreb  in  ber  SSorf)aIIe 
gefeffen,  in  ben  Siegen  blidenb;  immer  füllte  er  nod) 
ben  einen  langen  tufe  auf  ben  Si^l^en  ober  in  ber  ©eele; 
ein  fd^mer  ^u  faffenber  ^uftanb  niegefannten  mM§ 
füllte  feine  S3ruft.  D  mie  mar  id)  bumm,  fagte  er  fic^ 
immer  mieber,  al§  id^  fo  gmeifelte,  an  if)r  unb  an  mir! 
D  mie  mar  id)  !Iug,  al§  id^  auf  bem  mönd)§>hexQ  auf- 
fprang:  id)  mu^  f)in  gu  x^xl  —  ©emi^^eit.  ©r^örung. 
Erfüllung.  D  ®ott,  ma§  für  SSorte.  SSater  im  ^immel, 
ma§  für  ein  ©efüf)!! 

©ie  !am  enblid)  mieber;  fie  mar  au  2:ante  STIbertine 
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gegangen,. in  beren  SRutterfeele  t^r  |>er§  au^äufc^ütten, 
um  ©egen  unb  um  §tlfe  ju  bitten  für  bie  junge  „S3raut". 
„5llfreb  \"  jagte  fie  unb  na^m  feine  .^änbe,  mit  einem 
feiig  njeidien  Säd^eln;  „iä)  glaub',  eä  wirb  gut!  @ie 
war  feelengut.  ^(^  glaube,  fie  ift  in  bici)  berliebt.  (Sie 
^at  eine  SReinung  öon  bir,  fo  ^oä)  —  beina"^  me^r  al^  id). 
^ber  bid)  fo  lieben  wie  icf)  —  \)a§  tann  fie  bod)  nid^t !" 

©ie  lag  wieber  an  feiner  SSruft.  „©inen  31ugenblid ! 
Sänger  barf  id^  nic^t.  9^odt)  nid^t.  D,  ber  ^ag  wirb 
fommen!" 

„<Sie  war  feelengut?  —  SSo  war  fie?  2öa§  fagteft 
bu?  (grfrfira!  fie  guerft?  f^afete  fie  fid)  balb?  SBill  fie 
ung  nun  Reifen?" 

„^d)  fag'g;  :^ör  nur  gu!"  ©ie  löfte  fid)  au§  feinem 
5lrm,  brüdte  i^n  auf  einen  ©effel  nieber  unb  blieb 
üor  i^m  fte^n.  „©ie  war  in  ü^rem  3iittmer,  allein. 
2;ante  2;ine,  fagte  id^,  an  2öölfd^en=33ra!enburg  ben!enb, 
ber  mid)  fo  ^of fnung^Io^  liebt,  —  bie^mal  ift  e§  g  e  g  e  n= 
f  e  i  t  i  g.  Unb  wir  :^aben  e§  un§  gefagt.  Unb  wenn 
e§  nad^  meinem  §er§en  ge^t,  werb'  id)  feine  grau !  — 
D^o !  fagte  fie.  5Jber  erfcEjreden?  £eine  ©^ur.  ©e^r 
erftaunen?  9Iud)  nid)t.  ©ie  !riegte  nur  ein  furd)tbar 
!Iuge§,  unb  bann  furd)tbar  gute§,  unb  gule^t  ^immlifdt) 
Iäd)elnbeg  @efid)t.  Unb  fragte  mir  bann  atleS  fo  ah, 
aB  t)ätte  fie  e§  eigentlict)  fc£)on  gewußt,  ober  fidt)  ge= 
bad^t;  unb  war  fo  gefd£)eit,  ha^  \ä)  ftarr  würbe.  Söa^ 
e§  bod^  für  alte  weife  SRenfdien  gibt !  S5efonber§  unter 
un§  grauen  1" 

„©0  wie  bu  eine  werben  wirft  —  bu  mein  ©tern! 
mein  £id)t!" 
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„%&)  ja,  glaub'  ein  btf[el  an  mtc^;  ba^  tut  mir  gut, 
t)a§>  brauch'  ic£).  @ag,  5tlfreb,  [ag,  ift  bir  aud^  fo  un^ 
finnig,  jo  berrücft  gumut?  fo  §wifcf)en  Sachen  unb 
SBeinen,  %an^en  unb  ^erge^n?  —  §orc^,  ^a  !ommt 
fie  fc^on.  ©ei  ledjt  gut  mit  i^r;  aber  öerüeb  bici)  ni(i)t. 
3J?u^t  nun  treu  fein,  SHfreb.  ^c^  aud).    ^d)  gelob' e^!" 

•Sie  f)ob  bie  §änbe  gum  (SdEimur  unb  faf)  i^n  mit 
feiiger,  feierli(i)er,  ^eiliger  Siebe  an. 

5llbertine  trat  in  bie  SSort)ane,  it)re  9lugen  maren 
feu(i)t;  fie  fd)aute  bon  einem  §um  anbern  unb  Iäci)elte 
in  tiefem  ©ruft.  „3Sa§  foll  ic^  "oa  fagen?"  fing  fie  an. 
„Sieber,  guter  Stifreb.  SSir  fennen  un§  nod)  wenig, 
nid)t  tt)at)r.  ©ie  finb  mt  ^uliuö  ßäfar  ge!ommen  — 
,id^  !am,  fa^  unb  fiegte'  —  fo  I)ei|t  e§  ja  mo"^!.  ©o 
meit  id)  bie  SSelt  berfte^e,  foII  e§  ja  eigentlich)  nidit  fo 
fein!  Unb  gu  jebem  anbern,  ber  fo  in'biefe  SBilla 
i)ereinbräd)e,  mürbe  id)  mo:^I  fagen:  !omm  mieber, 
menn  bu  älter  bift  unb  bu  bann  nod)  Suft  :^aft;  je^t 
la^  ung  in  Sflut) !  —  ^enn  unfer  ein§ige§  SJiäbel  ha  —" 

„^d)  ijobe  mein  §er§  tief  unb  fd)rt)er  ge|)rüft," 
unterbrad)  Sllfreb  fie  mit  jugenblid)  treu^ergigem,  aber 
^eiligem  ©ruft. 

„Unb  er  ift  ein  ©darb!"  fe|te  bie  ebaüuge  ^na 
t)in§u. 

„^reilid),  freilid),  ein  (Sdarb;  ba^  fagte  ic^  mir 
aud)  gleid)  in  ber  erften  ©tunbe,  ©ie  fd)auen  ja  fo 
©darbfd)  au§.  Sine  gute  9?affe  l  Unb  id)  ^abe  mir 
biefe  2;age  mand)e§  Tlal  gefagt:  bon  ben  jungen 
Seuten  bon  ^eute,  bie  id)  !enne,  t)at  mo^I  feiner  ein 
fo  unberborbene§,  gute§,  reblid)e§  @efid)t!  —  ©ie 
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fe^n,  ic^  i^ah^  ein  ftarfeS  Sßertrauen.  ^c^  min  alleg 
fagen:  fo  tüte  i(f)  @ie  gu  !ennen  meine,  roünfcfie  icE) 
unfrer  ^na  leinen  befferen  2Jlann.  SSäre  idf)  i^re  re(i)te 
SEJiutter  unb  !ein  SSater  me'^r  ha,  jo  ttjürb'  i(f)  fagen: 
benit,  ha^  i^r  gueinanber  gehört,  bocE)  nodE)  nic^t  ge= 
bunben;  lernt  euct)  weiter  fennen,  f(i)reibt  eucE)  S3riefe  — 
aber  ,(3ie',  nocf)  nic^t  ^u  —  \etit  eud)  hjieber,  fo  oft 
eö  ficf)  fügt;  unb  menn  e§  euer  innerfter  SSille,  eure 
S3eftimmung  ift,  n^irb  fie  ficf)  erfüllen  l" 
'-i  Sllfreb  ergriff  Sllbertinen^  redjte  ^anb,  neigte  fic^ 
barüber  unb  !ü^te  fie.    „D  toie  banf  iä)  ^'^nenl" 

„^a,  aber  ha^  id)  e§  gu  @nbe  f^recfie:  ic^  bin  Xante 
Sine.  ®er  SSater  "^at  mir  fogufagen  bie  SJlutterredjte 
über  ^na  gegeben,  aber  er  ^at  ha§>  le^te  SSort.  ^c£) 
!ann  nur  berfprec^en,  fo  ju  if)m  ^u  reben,  tt)ie  id)'§ 
^eute  tue;  i^m  gu  fagen:  oerfucf)'  e§!  Ia§  fie  e^ 
öerfuc^enl  —  Sie  finb  "^eute  abenb  nocE)  unfer  lieber 
@aft,  fa:^ren  morgen  §u  ^^rem  Dn!el  §urü(J;  b  e  r, 
h)ie  i(i)  ii^n  fenne,  trirb  gang  meinet  (5inne§  unb  mit 
eucE)  beiben,  mit  feinem  Sllfreb  unb  feiner  ^no,  i^ergen^- 
glüdlid^  fein.  2Bie  eg  mit  Sßater  SSei^born  hjirb,  \)a§ 
erfa'^ren  <Sie!  Unb  nun  la^t  mir  eine  ©tunbe  9f?u^e 
auf  bem  ©ofa;  alt  bie  äJlunbarten  unb  bann  biefe 
^ataftro^j^e,  bag  n»ar  für  meinen  alten  5^opf  bodEi  ein 

bi^d^en  üiel.  @r  ift  mirr  unb 2)a§  tut  aber  nict)t5. 

^(f)  will  auc^  tt)ie  ber  ©darb  fein,  i(i)  will  glücflicE)  fein. 
2Iuf  2Bieberfei)en  beim  9lbenbeffen!" 

6ie  nicEte  unb  lädEjelte  ben  beiben  Siebenben  gu 
unb  ging  au§  ber  %m. 

^na  nidte  i^rem  ^Uf  reb  gu:.  „<Sei  nur  ruf)ig. 
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SBenn  fie  bem  35ater  fo  red)t  treife  fagt:  öerfud^^ 
e§,  rt)irb  er*§  auä)  öerfui^en !  —  9fJun  mufe  ic^  bir  aber 
noc^  ettraS  jagen,  bu;  e§  brüdEt  mir  \)a^  ^er^  ab,  eö 
lüill  ^erau§.  SBirb'^  btd^  fe^r  erfd^reden?  Slcf),  bu 
ben!ft  hjo^l,  bie  ^na,  mit  i^ren  ad^t^e^n  ^a^ren,  \)at 
nod)  nie  geliebt;  i^r  ^erg  war  ein  leeret  S3Iatt,  nun 
ftet)t  ,^Ifreb  (Sdfarb'  brauf.  3(rmer,  jü^er  3Rann.  @e^ 
bic^  hJteber  t)in,  ^ör  §u!" 

(Sie  tat  einen  tiefen,  langen  5ltemjug;  bann  er= 
gä^Ite  fie  i^m  bie  ®e[c^ic^te,  me  ^na  SSei^born  i^r 
blinbeg  §er§  an  Dtto!ar  "Sjolberg  nerlor. 

3utt)eilen  ^örte  fie,  mä^renb  fie  jo  beict)tete,  einen 
^Üemjug  fic^  gegenüber,  ber  noct)  tiefer,  nod)  länger 
ttjar.  5llfreb  fa^  aber  me  ein  äßann,  faft  tttie  eine 
SSilbfäuIe  ha.  „Söa§  ben!ft  bu  nun,  bu  ernfte§  ©efid^t?" 
fragte  fie  am  @nbe.  „£)  bu  mein  beliebter,  lafe  mici) 
nod^  mag  fagen.  SSier  Sage  ift  e§  "^er  —  eine  9Jlinute, 
et)'  bu  mit  ben  anbern  !am[t  —  ha  ftanb  id)  neben 
2ßölfd)en  unb  bacfite:  öon  £)tto!ar  ^olberg  lo^fommen, 
ja,  ha^  !onnt'  io^  mot)I;  !ann  it)n  nie  öergeffenl  Unb 
nun  —  !önnteft  bu  in  mid)  fet)n:  mie  mir  ift.  6§  gibt 
nur  norf)  bic^.  ^u  bift  mie  ein  ©cEiiff  über§  ^Keer 
gefommen,  icE)  bin  eingeftiegen  unb  fa^re  nun  fo  in 
bie  Söelt.  XXnb  mag  einft  mar,  ha^  ift  gan^  berfun!en!" 

©ie  trat  an  if)n  ^eran,  ha  er  gar  ni(i)tg  fagte.  „2Birb 
e§>  bir  bod^  fo  fdE)mer?    Sut'g  fo  met|?" 

„D  ja,"  fagte  er,  „me^  tut'g  mo^I.  Slber  idf)  fa^  "^ier 
eben  unb  bad)te:  menn  e§  mir  ebenfo  ergangen  märe 
mie  i^r,  mär'  mir  bann  nid^t  beffer?  äöenn  id^  mein 
^erg  aud^  einmal  gang.  Eingegeben  ^ätte,  ftatt  aB 


—     121     - 

©(^metteijlmg  burc^  bie  3Belt  au  äte^n?  ^^  ^ah'  z§> 
fo  erbärmlich  anberö  gemad^t.  Oft,  oft  öerücbt,  aber 
nie  genug;  —  fo  "0(1^  \6)  ^eute  frü^  auf  bem  SSJlönd^^* 
berg  fa^  unb  bad)te:  oielleidit  l;)^^  \ä)  fein  ric^tige§ 
§erä?  üiellei^t  ift  auc^  alles,  tt)a§  \6)  für  ^na  fü^Ie, 
nur  ein  (5d)attenfpiel?  Unb  in  biefer  3^ot  flo^  id^  t)er. 
^fJun  tüeife  ic^,  toie  e§  ift.  ©elig  wie  ein  ©rlöfter,  feiig 
ttjie  ein  @ott.  5lber  et)'  id^  bi^  liebte,  l^ah'  \6)  nie 
geliebt!" 

„D  bu  fü^er  ä«ann!"  rief  fie,  mit  einem  gitternben 
Sa^en.  „%q§>  !ann  id^  bergeben  I"  Unb  obwohl  fie 
fid)  gelobt  ^atte,  i^n  l)eute  nidjt  me^r  ju  füffen,  flog 
fie  i^m  an§  §er§. 


©rittet  93u(^ 

^arl  3Bei^born,  bem  fein  „Seibfeirtb",  ber  9f?f)eu* 
matiömu§,  jd)on  [o  üiel  Seben^glücf  genommen  ^atte, 
füllte  fic^  nie  jo  wenig  geplagt  mie  in  biefem  legten 
33erc^te§gabener  ©ommer  unb  §erb[t;  unb  al§  i^n 
ber  9Mn(i)ener  SSinter  mieber  ^um  riditigen  „3f?^euma= 
ti§mu^*^nbaliben"  gema(i)t  i)atte,  fa^te  er  enblic^  neben 
feinem  großen  3^^^^  auci)  eine  gro^e  Hoffnung: 
S3er(i)te^gaben  !ann  mir  bielleidit  auci)  im  2S  i  n  t  e  r 
I)elfen!  (3(i)on  (Snbe  ^ebruar  überfiebelte  er  in  bie 
meiße  Scilla,  mit  ^omilie  unb  2)ienerfd)aft,  unb  freute 
ficE)  ber  guten  f ad)elöfen,  bie  er  barin  gefegt  ^atte, 
ber  33ü(i)er,  bie  er  tjorfanb  unb  mitbra(i)te,  ber  f(i)nee=^ 
bebedten  33erge  unb  he§>  oft  ^eiteren,  !altblauen,  me 
au§  feinftem  ©ta^I  gefd)miebeten,  gefunb:^eitf|3enbenben 
§immel§.  £)h  i^m  nun  einftmeilen  ber  ®  I  a  u  b  e  :^alf, 
ober  ber  milber  gemorbene  SBinter,  ober  ein  irir!UdE)er 
{)eimli(i)er  ©egen  39er(i)te§gaben§,  ober  tt)a§  fonft: 
er  füf)Ite  fid)  balb  mieber  freier,  gefünber,  ging  mie 
in  befferen  ^a^ren  umt)er;  „xd)  brau(f)e  meine  %ap\ev' 
feit  nid)t  gu  ftrapagieren,"  fagte  er  bergnügt.  Untere 
beffen  fa§  feine  Soii)ter  ^na  oben  in  if)rem  gleid)fang 
f(i)öngen)ärmten  3iii^^^i^  ^^"^  fcfirieb  lange  S3riefe 
an  §errn  3tlfreb  ©darb  am  9fti)ein  ober  im  <Sd)mar§* 
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tüoit),  mit  bem  t^r  borgefd^riebenen  „©ie"  unb  fo* 
gufagen  auf  Stünbiguitg;  benn  SSater  äßei^born  ^atte 
fid)  nad)  üielem  ©tirnrungelit  unb  bielem  3ii^^^^^ 
nur  unter  ber  SSebingung  gefügt,  ha^  üon  SSerlobung 
nod)  !eme  fRete  unb  bie  gange  @act)e  eine  Prüfung 
fei,  bie  ebenfogut  mit  frieblid£)er  2^rennung  wie  mit 
^Bereinigung  enben  !önne. 

^a§  :^inberte  freiließ  nic^t,  ia^  ber  Sag  :^eranrüdte, 
auf  ben  bie  3;oc£)ter  fic^  fe^nfü(i)tig  freute  unb  bor 
bem  ber  S5ater  ficE)  mißmutig  fürcfitete:  ber  Söieber* 
fe^en^tag,  ben  bie  Dfterferien  bradjten,  ber  fünfge^te 
3Jlär§;  benn  für  ^Hfreb,  ben  „©tubenten"  —  »enn  er 
aud)  je^t  auf  feine  eigene  ^auft  ftubierte  —  galt  ba^ 
o!abemif(^e  ^a'^r.  ^na  ging  f(i)on  ben  bierje^nten 
bom  frühen  SJJlbrgen  an  wie  eine  9^a(i)tnjanblerin 
l^erum,  berträumt,  entrüdt,  ober  „im  ^ufel",  tt)ie 
SBei^born  e§  nannte;  wie  ein  Ab  bor  ^eiligabenb ! . 
badete  Sllbertine.  §eut  ift  fie  §u  nid)t§  p  brau(i)en! 
brummte  ber  SSater;  :^eut  bin  id)  im  ^immell  fang'§ 
in  ^nag  ^o|)f.  ®en  33rief,  ber  fein  kommen  gemelbet 
f)atte,  trug  fie  auf  bem  ^ergen;  wo  fie  fic^  allein  fa^, 
gog  fie  i:^n  l^erbor,  Ia§  i'^n  mieber  unb  fü^e  it)n.  ^ann 
§og  fie  aber  aud^  fein  S5ilb  f)erbor,  ha^i  ebenbafelbft 
feinen  Zemptl  ^atte,  fa^  eg  wie  nod)  nie  gefe^en  an 
unb  brüdte  e§  an  ben  9J?unb,  mit  ungebulbig  er* 
martung§boIIer  (Selig!eit  „5llfreb,  Sllfrebl"  feufgenb. 

„^a^  fie  fid)  im  Sauf  be§  2öinter§  au§einanber= 
fd)reiben  würben,  ift  nid)t  eingetroffen,"  fagte  3Bei§- 
bom  gu  ^tlbertine,  al§>  er  mit  i^r  am  3Jlorgen  be^  fünf- 
zehnten aJldrj  im  3öo^n§immer  fa§;  „unb  e§  ift  gmifc^en 
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fo  berrücEten  Seuten  bocf)  fc^on  oft  ge[rf)e^n!  ^iefe 
langen  SSriefe,  t)a  ber[te'^t  man  ftc^  iebe  S^Jaf  lang 
faljd);  bann  beüagt  man  ftd):  o  me  fonnteft  bu  mir 
\)a§>  fd^reiben!  o  me  !onnt'[t  bu  \)a^\  ^ann  üerteibigt 
unb  redjtfertigt  jid)  ber  anbre  in  ®runb  unb  S3oben 
hinein,  meil  er  in  feiner  ,Un[(^uIb'  bitter  unb  natürlid) 
fogleic^  mieber  nti^üerftanben  tont;  unb  fo  tt)irb  e§ 
allmä^IicJ)  ein  9?atten!önig  unb  grt)ei  Sf^erbenftifteme 
überj|)annen  fid),  än)ei  fd)öne  (Seelen  beruneinen  ficJ). 
3öie  gut  tjätV  e§>  [o  !ommen  !önnen.  3Jlein  3^i)eumati§* 
mu^  :^at  fid^  ja  gebef  jert,  aber  b  i  e  [  e  ^reube  i[t  mir 
ni(f)t  geworben !" 

(Sr  blie§  au§  feiner  großen  3^9^!^^^  mä(f)tige  9?aucf)^ 
trolfen  in  bie  fd)on  etmag  bläuliche  Suft. 

Stibertine  fc^üttelte  langfam  ben  ^op\.  „2Sa§  bu 
eigentlid)  gegen  ?Xlfreb  @cfarb  ^aft  —  i(^  berfte^'  e§ 
.nic^t.  ©inen  t)alben  Stag  ^aft  bu  i^n  gefe^n!  "^a^ 
er  ein  guter  unb  befonbrer  SlJlenfc^  ift,  ha^  ftet)t  boc^ 
auf  feinem  ®efid)t;  aud)  tt^enn^^  bein  alter  f^^reunb 
©darb  nic^t  gefagt  ^ätte,  ber  über  biefe  gegenfeitige 
^erliebung  — " 

„©0  glüdüd)  ift,"  \pxaä)  SBei^born  ju  ©nbe.  „^  d) 
bin'ö  n  i  d)  t !  —  ^ah'  id)  nid)t  brei,  bier  bon  feinen 
Sa!en,  feinen  33riefen  mein'  id),  an  ^na  gelefen? 
SBortfdittjall  — " 

„2Bie  ^alt  SSerüebte  fc^reiben  — " 

„Überfd)n)englid)!eiten  — " 

„SJiein  ©Ott,  bie  ^ugenb!" 

„5Iber  ha^  ©d)neibige,  ba§  2)eftige,  t)a^  traftbolle, 
^iaS'  2}Jor!ige,  furj,  'oa§>  9JiännIid)e  fei)It  mir  — " 
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M  ^u  lieber  &oitl" 

„©in  gemininunt  ift  ^na  j"  e  I  b  [t !  SSenn  e§  [d^on 
eine  2;oc^ter  fein  mu^te,  bie  braudit  einen  SJlann. 
9Iber  biefer  meidie  ©tfiwärmer  —  mit  feiner  S5er- 
tiefung  in  bie  beutfdie  SSoH^feele  —  er  ttjill  bie  SJiüden 
ben!en  fjören.  ®r  ^etfafert  feine  9'Jeröen,  überfeinert 
fie,  ä^i^fü^^t  unb  jergrübelt  fie.  ©r  mag  ein  gefd£)ä^ter 
(S^jintifierer  ttjerben,  öielleic^t  aud)  ^rofeffor  an  einer 
beutfd)en  Uniüerfität,  aber  nie  ein  3JlannI" 

9llbertine  tt)onte  eth)a§  eriüibern,  fie  fa'^  aber  ^na 
!ommen  unb  fcfimieg.  '2)a§  9Käb(i)en  ging  langfam 
ttjie  auf  f(i)ttjeren  ^^ü^en;  ober  aU  wollte  fie  auä)  fo 
fcEjIeic^en  rt)ie  bie  langweiligen,  fd)Ie|)penben  SJiinuten. 
§ier  fo  märten,  märten,  ftatt  ii)m  sum  S3a^n^of  ent- 
gegenjuf liegen,  i^n  bort  §u  empfangen!  2lber  „^a^ 
fd^idt  fid)  nid)t",  :^atte  bie  üäterlidie  2Bei§f)eit  gefagt. 
„(Seib  i^r  benn  Verlobte?"  —  ^a,  id)  bin  feine  SSerlobte ! 
badjte  fie  gegen  ben  SSater  ^in,  mit  nun  balb  neun* 
ge^njä^rigem  Slro^.  ^a,  id)  bin  i:^m  inmenbig  an* 
getraut,  ^d)  bin  i:^m  oermä^It.  ^d)  mei^  fe^r  gut, 
toa§  \ä)  bin! 

(Sie  trat  an  bie  ®Ia§tür  gur  S5or^alIe  unb  ftarrte 
auf  ben  §o:^en  ®ön  unb  beffen  gange  SSergfamitie 
^inau^,  bie  fd)nee!alt  f)ereingrü|te.  ^lö^Ii^  fd)ob 
fic^  etma§  ^un!Ie§  baöor.  (Sin  5tuffc^rei  entfuhr  ifjx; 
in  biefem  5IugenbUd  ^atte  fie  Sllfreb  nid)t  ermartet. 
^a  ^tanb  er;  er  ri^  fid)  ben  |)ut  tiom  Äo;)f  unb  öffnete 
bie  %üx.  ^m  SSintermantel,  mie  fie  i^n  noc^  nie  ge* 
fe^n,  mit  froftbläulidien  SBangenJam  er  auf  fie  p, 
l)oh  bie  §änbe,  aU  mollte  er  fie  umarmen;  nun  fat)  er 
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aber  ^ater  äöeiBborn  unb  ergriff  nur  i^re  gttternbe 
§onb.  „gräuleiit  ^nal"  fagte  er,  erregt,  ^albbefangen 
löd^elnb.    „^a  bin  i^!    ^ac^  fo  bieten  — " 

(gr  ging  gum  SSater,  jur  2;ante,  fie  f)atten  fid^  er- 
hoben, nnb  begrüßte  fie.  „SSo^er  fo  blaB?"  fragte 
SSeiBborn,  na^bem  er  if)nt  gaftfreunblid)  gugenicft 
unb  if)n  n^illfornmen  ge^ei^en  ^atte.  „llöo^I  bie  lange 
Safirt?" 

„3a;  öon  33afel  t)er.  ^n  ber  ^adjt  faft  fein  9Xuge 
3u  — " 

„können  ©ie  nid}t  f(i)Iafen?" 

„@onft,  0  unb  tt)ie!  9tber  bieSmal  —  bie  Unrut)e, 
bie  (grttjartung,  bie  — " 

^  i  r,  bu  alter  äRann,  fann  icb  bog  nid)t  fo  fagen, 
ging  burdE)  ^IIfreb§  übermübeteä  |)irn.  3Sär'  id)  bod) 
mit  ^na  allein! 

Sna  ftanb  unb  betrad)tete  itjn.    ©ie  ^atie  i{)n  fid) 
etrt)a§  größer  gebad)t;  in  if)rer  Erinnerung,  in  ben 
langen  aJlonaten,  tüar  er  inof)!  genjadjfen.     Mit  ber 
groftfarbe  im  ©efic^t  tvai  er  aud)  nid)t  fo  fd)ön  toie 
in  jenen  tjimmlifc^en  Sagen,  mie  auf  feinem  S3ilb. 
©einer  (Stimme  fehlte  ber  ujarme,  liebe  ^lang;  ber 
mme!  fo  reifematt,    ^arum  ftrapen  aud^  bie  STugen 
nid)t.   2rd),  bo§  fommt  \a  alleS.    ©id)  nur  freuen  unb 
i^m  ^reube  mad)en!  —  ©ie  trat  oor  if)n  r)in  unb 
fdjaute  if)m  fo  liebreid)  in  bie  STugen,  mie  fie  irgenb 
burfte.    „^d)  bin  frot)!"  fagte  fie  fo  red)t  oon  ^ergen. 
„^a§  $8riefefd)reiben  —  ic^  ^aite  eg  fd)on  fo  fatt. 
®rabe  fo  mie  ©ie.     2Bir  foHen  un^  !ennen  lernen, 
fagt  5ßater;  o  ttjie  mollen  tvh  t)a§  nun  tun.  ©ie  n»erben 
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■  fic^  hjunbcrn,  wie  fd)ön  S5er(i)tc§gabcn  aud)  im  SStnter 
ift.  ^ä)  fü'^re  ©ie  :^erum,  id)  geige  ^nen  bte  ganje 
Söelt  — " 

„@ n t f  ü ^ r'  i^n  nur  nicEjt  gar!"  nat|m  2öei§born 
bo^  SSort,  ettraS  unfrifd)  lädielnb;  „unb  bi(f)  f eiber 
mit!  —  9fta  ja,  natürlich),  aud)  !ennen  lernen;  ba§  ift 
zugegeben.  Unb  ha^  gebeii)t  nid)t,  menn  2)ritte  unb 
SSierte  babei  finb;  üerfte^t  fic^.  ^c^  öertraue  meiner 
2^o(i)ter  unb  üertroue  bem  Steffen,  bcm  ,(So^n*  meinet 
alten  f^i^eunbe^,  ha^  fie  biefe  f^rrei^eit  nic£)t  mipraudien 
merben.  6ie  bemoi^nen  ^r  olteg  Bi^^^^^^r  ^^"^^ 
©darb,  ^na  :^at  ^nen  SSIumen  ^ineingeftellt;  fie 
fann  ©ie  ie^t  hinaufführen;  ift  mir  alleg  red)t.  9Ke^r 
!önnen  Sie  nid)t  üerlangen,  nid)t  toaffi;  mel^r  !ann 
ein  SSater  nidjt  tun.  SfJur  "oa^  eine  öergeffen  ©ie  nie: 
id)  :^abe  ^tjuen  mein  £inb  nod)  nid)t  gegeben.  Db 
(Sie  e§  fid)  ü  e  r  b  i  e  n  e  n  tt)erben,  ba§  ift  ^re  ©adie. 
Äfer  grau,  ber  Xante  2:ine,  üerban!en  @ie,  ba^ 
id)  mid)  auf  biefen  ^  e  r  f  u  d),  biefe  ^  r  o  b  e  über- 
tjaupt  eingelaffen  i^ahe.  2öie  fie  auffällt,  roei^  nod) 
!ein  ajlenfd)!" 

Sllfreb  griff  nad)  Söei^bornS  ^anb,  bie  fic^  gut- 
millig  nehmen  lie^:  „^d)  habe  ^^inen  Don  ganzem 
^erjen  ju  banfen;  o  glauben  @ie,  ic^  tu'  e§.  2Sie  id) 
in  meinen  ^Briefen  fc^rieb  — id)  tt)erbe  —  id)  tt)ill  — " 

„(3d)on  gut !  —  Sie  t)ahen  nod)  immer  ben  äRantel 
an.  Unb  ^na  mill  3^nen  oben  bie  $8lumen  §eigen. 
Sllfo  beim  SSJiittageffen  feben  njir  un^  ttjieoer!" 

3llfreb  berneigte  fid^.  (Sr  blidte  in  Sante  Silber* 
tinen§  gute,  !luge  Stugen;  fie  lächelten  i^m  gu.    ©ie 
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Rotten  bem  SSater  \>a^  9?eben  überlaffcn.  ®r  rtju^te 
aber,  rtJte  gut  i^r  §er§  e§  i^m  meinte;  er  büdfte  jtd^ 
auf  it)re  §anb  unb  filmte  jie. 

©nblid)  [tanb  er  bann  in  feinem  3itt^w^ßi^/  wtit  ^na 
allein.  ^t)n  bufteten  bie  (Sträuße  an,  mit  benen  fie 
feinen  ©cfireibtifc^,  fein  f^enfter,  fein  9^a(i)t!äftd^en 
gefdimüdt  tjatte.  3^n  grüßten  i^re  Slugen,  üoH  Siebe. 
6r  ftaunte,  tt?ie  frf)ön  fie  mar:  nic[)t  boller,  e^er  fd)Ian!er 
unb  magerer  aU  im  ^erbft  —  mo^l  ber  (Sef)nfu(i)t  3öer! 
—  aber  noct)  mel)r  @eift  unb  ©eele  in  htn  meid^en 
,3ügen.  (Sr  §og  fie  in  feine  9trme,  tieföermunbert  über 
fo  oiel  ©lud  ©ie  umfd)Iang  i^n  and);  fo  ftanben  fie 
lange,  9)iunb  auf  9Jiunb. 

„SiJun  giet)'  icf)  bir  aber  ben  SJZantel  aui^,"  fagte 
fie  bann  unb  Iäcf)elte  mütterlicE).  @r  mar  aber  ge- 
fd)minber,  er  tat  e§  felbft.  „®i/'  rief  fie,  „fo  fij!  Unb 
bift  hod}  fo  mübe.  ®ar  nicf)t  gefd)Iafen  ^at  ber  S5ubl 
Wlan  fiebt  bir^^  an,  bu.  ©o  blaffe  ?lugen.  Unb  bie 
matte  ©timme.  ^d)  ^atte  mir'g  anber§  geba(i)t  . . . 
5lber  ba^  mar  mot)I  red)t  bumml" 

Qx  feufäte,  etmag  bekommen :  „§atteft  bir'§  fo 
üiel  fci)öner  gebaci)t?  —  ^a,  ta  1:)ab^  id)'g  nun.  ©in 
f(i)Iaffer  ^erl,  ben  fo  eine  9f{eife  f(i)on  inüalib  macfit. 
^d)  ^atte  micf)  bi§  gum  legten  Hugenblid  abge:^e^t, 
gearbeitet,  gef einrieben  . . .  §aft  bu  micf)  nun  nic^t 
me^r  fo  lieb?" 

„D  pfui!"  ©ie  fc^Iug  nad)  feiner  §anb.  „^ie 
fannft  bu  fo  reben !  —  ©ag  mir  nie  fo  ma§.  ©  ^  r  e  i  b 
aud)  nie  fo  ma§;  in  beinen  S3riefen  !am  ha^  oiel  gu 
oft,  ba^  Grübeln,  bas  3tt^^^f^ltT,  ob  ic^  bir  nod^  gut 
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bin.  Unb  biefeg  Unsufriebenfein  mit  bir  [elbft,  biel 
bid)  Hein  unb  \d)kd)t  mad)en,  ha^  !ann  ici)  nid^t  leiben. 
@  I  a  u  b  an  bid) !  fo  mie  i  d)  e§  tue !" 

(Sie  umfd)Iong  i^n  ttjieber  unb  fitste  i^n. 

„?ld)  ja,"  fagte  er,  „bu  f)aft  red)t.  ^d|-  bin  ju  oft 
balb  oben,  balb  unten:  bi^  im  §immel,  üor  ©elbft^ 
üertrauen,  unb  bann  nid)t§  aB  Meinmut.  ©o  badete 
id)  biefen  SBinter  mand)mal:  mein  2ßeg  ift  ein  ^olg* 
mcg !  n)of)in  id)  hjill,  bai)in  !omm'  id^  nid)t !  Unb  ben 
anbern  Xüq,  ha  füllte  id^  tt)ieber:  id)  ^ab'  red)t  ge^ 
al)nt;  in  ben  lebenbigen  9Jlenf d)en  finb'  id),  tva^  id) 
juc^e  I" 

„9^a,  bann  bleib  auct)  bei  bem  @ef üi)I ,  bu 
bummer  SSub.  —  ^er^ei^:  bu  ßntbeder,  bu  ^olumbuö! 
rtjollte  id)  fagen.  —  Unb  alleö,  mal  bu  aufgefd^rieben, 
:^aft  bu  mitgebrad)t?" 

@r  nidte,  nun  gan^  ^reube,  ©lud:  „D  \a;  allel  — 
üieU     %a^  meifte  au§>  SSeftfalen  unb  Äurl^ejfen;  ha 

finbeft  hu  nod)  9Jlenfd)en,  fag'  id)  bir Slber  im 

©d)tt)arän)alb  unb  ha  t)erum  aud^;  tjaV  bir  fo  üiel, 
fo  üiel  ju  ergä^Ien.  D  ja,  bu,  id)  glaube,  in  bie  ftillen, 
einfamen  3J?enfd)en  eingubringen  — " 

„§aft  bu  @efd)id,  2;alent,  SSeruf,"  fiel  fie  i^m  in§ 
SBort.  „^a,  bal  glaub'  id)  aud^.  S^g  bu  nur  immer 
ben  Meinmut  megl  SSüBte  id^,  mo  er  in  bir  fi^t,  id^ 
ttjollt'  i:^n  ttJo{)I  friegenl  —  3laä)  %i\d:)  gibft  bu  mir 
beine  ,9l!ten',  beine  9?eifetagebüc^er;  tt)ie  freu'  ic^  mid). 
2)arin  lef  id)  bann,  ttjä^renb  bu  :^ier  njie  ein  Sllter 
auf  bem  ©ofa  liegft  unb  fd)Iäfft;  benn  nad)fd)tafen 
mufet  bu." 

SBttöranbt,    2)ie  Sot^ter  9 
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„D  bu  aJJütterc^enl  —  Unb  bu  btft  j  e  I  b  c  r  blaB; 
nun  fe:^'  irf)'§  erft  redtjt." 

„5IcE),  tt)a§  bu  ttjo^l  fie^ft.    ^u  — " 

@ie  [trafte  t^n  burd)  einen  5lu§.  ^er  marb  aber 
nid)!  lang,  e§  üopfte;  fie  fut)r  ^urüdE.  „5(t),  ta  fommt 
Sfir  toffer!'' 


•Selige  ^iage  folgten  nun,  §e^n  ober  elf.  ^er  SSinter 
geigte  fein  f(i)önftc§  ©efid^t;  nad)  ftarfen  ©d)neef allen 
unb  treic^em  Stauen  mar  bie  (5rbe  tüieber  feft,  bie  Suft 
i)art,  minbftill,  belebenb  unb  ha^  ©emölbe  über  bem 
©ebirg  fap^irblau  gettjorben.  ^na  :^ielt  i^r  USort, 
fie  füi)rte  i^ren  „SSJienfc^enforfd)er"  Htfreb  ttjcit  unb 
breit  untrer;  fie  fd^melgten  in  biefer  greii^eit,  bie  i^nen 
guerft  wie  ein  3Kärd)en  njar,  mit  ünblidier  Suft.  3luf 
ben  Sanbftra^en  fc^Ienbernb,  einen  Ia(i)enben  §immel 
über  fid),  ben  anbern  in  ber  93ruft,  füllten  fie  fid)  rt)ot)I 
tt)ie  ^ring  unb  ^ringeffin,  bie  in  ibrent  unbegrenzten 
"ipar!  ftolgieren;  ober  aud)  mie  (i5rimmfd)e  SDJärdien* 
finber,  bie  fid)  burd)  bie  Söelt  träumen,  einerlei  mo!^in. 
Dber  fie  manberten  in  einer  einfamen  (S(^Iud)t  bergan, 
mit  bem  e:^rbaren  SSorfa^,  fid)  im  ^talienifd)en  gu 
üben,  ha^  fie  beibe  lernten;  aber  bie  menfd)enleerc 
©tille  mad)te  fie  p  „Sum|)en",  mie  fie  felbft  fid) 
nannten,  unb  italienifd)  f|)red)enb,  beutfd)  bufferlnb 
ftiegen  fie  gum  §immel  t)inauf.  ^ann  fa^cn  fie  oben 
auf  einer  S5anf  in  ber  ©onne,  tt?eit  in§  Sanb  unb  nad) 
ber  „§eimat",  ber  fernen  weisen  SSilla  fd)auenb; 
unb  liefen,  raenn  bie  (S^ftunbe  rief,  auf  bem  glatten 
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3Scg  |>anb  in  §anb  f)inunter.   ©ie  gingen  and)  einmal 
an  ber  fd^önen  blauen,  raufd)enben  Äönig^feer  Sld^e 
fd^einbar  ergürnt  au§einanber,  fannten  ficE)  nici)t  mel^r; 
an  einer  {jölgernen  SSrüde  fanben  fie  ficf)  hjieber  unb 
berföl^nten  ficf)  ...     Sttlmäiilict)  etttjag  „joliber"  ge* 
Sorben,  arbeiteten  jie  morgen^  5u  §aufe,  jeber  für 
jid),  unb  ttjanberten  nur  am  S^ad^mittag;  bann  exami- 
nierte fie  it)n  tuol^I,  in  „@efc^id)te",  njä^renb  fie  am 
S3erg:^ang  fd)Ienberten,  unb  für  je  brei  gute  Stntmorten 
gab  fie  einen  ^u^.    Stuf  eine  SBiefe,  an  ber  ein  un- 
bemo^nteg  §äugrf)en  ftanb,  fc^ien  einmal  bie  äJJittag^- 
fonne  fo  tvaxm,  al§  n?äre  fd^on  ber  f^rül^ling  ha;  fie 
lagerten  [\ä)  im  ®ra§,  in  be§  ©eliebten  SIrm  fd^Iief 
ha^  3J?äbc^en  ein.    Sllfreb  fa|  fo  regung^Io^  ftill,  äl^ 
f)ätte  er  ein  &elühhe  im  Wläxä^en  gu  erfüllen;  mit 
einer  fü^en,  bann  me^r  unb  mel^r  feierlid^en  Slnbad^t 
betradjtete  er  ha^  :^oIbe  S5ilb,  feinen  6c^a^,  ha^  i^m 
anöertraute,  il)m  l^ingegebene,  it)m  {)eilige  tieinob. 
3a,  ja,  fü:^lte  er,  bu  bift  meine  SSraut,  bu  bift  e§  fd)on. 
D^ne  bid^,  tt)ie  follt'  id)  leben?  ^u  mirft  meine  f^rau ! 
Ergingen  fie  fid^  bod)  auc^  oft,  jumal  menn  bie 
5(benbftimmung  über  bie  (£rbe  unb  i^re  jungen  ©eelen 
fam,  in  ernftcften  @efpräc£)en;  teilte  fie  bod)  alleg 
mit  if)m,  feine  gorfd)ungen,  fein  '2)en!en,  fein  f^üfilen. 
Sllfreb^  ©emüt  n?ar  fromm,  fd^on  al§  Änabe  i^atte 
er  fid^  fein  gang  ^erfönlid)e§  SSerpItni§  p  feinem 
©d^öpfer  unb  SSeltüater  gefc^affen,  in  einem  eigenen 
35aterunfer  in  SSorte  gebradjt.      2)iefe^  SSerpItni^ 
toax  bann  mit  if)m  gemac^fen  unb  gereift;  ^t)iIofo|);^ifd^e 
©tubien  Ratten  e§  öertieft,  geläutert;  ea  blieb  i^m 
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ober  ber  «trafen,  gu  bem  jebeg  ©rlebni^,  jebe^  ©cf)icffal 
füf)rte.  Slud)  in  ben  §afen  §og  ^na  mit.  «Sie  öerfud^te 
aud£)  §u  ^latott  unb  ©^jino^a  ^u  !ommen;  erfcf)rocEen 
blieb  fie  bann  aber  öor  bem  „unburd)bringlic£)en  Sßort» 
gertjimmel"  fte^n.  ©ie  üerf^arte  fid)  ba§  ^urd^=^ 
brecEjen  bieder  ^ornen^edfe,  :^inter  ber  bie  SBaf)r^eit 
j(i)Iief,  auf  Üügere  3^^*.  ?Jur  üerlangte  jie  fdjon: 
„^u  follft  mid)  jpäter  nic^t  beine  üeine  f^  i^ «  u  nennen, 
Jonbern  beine  üeine  ©  u  b  [t  a  n  g  l"  Unb  al§  er  fie 
mit  ^latons  „^been"  ber  ^inge  be!annt  mad)te, 
mu^te  er  i^r  jugeben:  „?8ubile  (i^r  geliebter  ^unb) 
!ommt  ber  ^bee  beg  |)unbe§  gleid)!" 

(So  glüdfelige  Sage  nehmen  ein  @nbe;  ha^  ift  me 
ein  @efe|.  ^n  Sllfreb,  in  bem  ficE)  fo  öerfd^iebene 
Elemente  mifd)ten,  ertt)ad)te  faft  ^lö^lid),  überrafci)enb, 
guerft  unbegreiflicE),  eine  feelifc^e  ©rmübung,  (Srmat= 
tung,  bie  bi§  gu  einem  !ran!en  Überbru^  n)U(i)g;  fie 
truci)^  gugleic^  mit  einem  fdittjülen,  bie  S^Jeröen  um* 
üammernben  f5rüt)ling§tüetter,  ha^  üon  ^üben  über 
bie  S3erge  50g.  Sßor  SifcEje  tuar  er  nocl)  mit  ^na  am 
Sodftein  aufwärts  gegangen,  übermütig  luftig  beibe; 
am  S^ac^mittag  'Ratten  fie,  auf  ber  fogenannten  Mangel 
fi|enb,  ficf)  in  bie  3ii^itnft,  bie  §eirat  öertieft  unb 
fie  il)m  „üergeben",  ha'^  er  fie  um  il)re  früheren  ^läne, 
Se:^rerinnenejamen  unb  päbagogifd)e^  2öir!en,  ge- 
bradit.  ©ie  :^atte  t§>  fo  ^olb,  fo  fü^,  mit  ber  §eiter!eit 
ber  Siebe  getan.  ^ennocE),  nad)  bem  9^a(^tmal)l,  al§ 
Sßater  SSei^born  fid)  auf  fein  3^"^^^^^  äurüdgog  — 
ha^  ijatte  er  fi(^  angettjö^nt  —  unb  ba§  ^aar  nod^ 
mit  5tlbertine  beifammen  fafe,  überlam  if|n  eine  fonber* 
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bare  (3cE)tt)ermut,  o^ne  ieben  9lnla§.  ©benfo  grunblofe 
9K%cfü^Ie  burd)fd)tt)ülten  i^n;  auf  bieg  unb  ha3  SSort 
üon  ^na  anttüortete  er  unfro^,  un^olb  —  bi§  fie  i^m 
tteföertüunbert  in  bie  klugen  fa^  unb  i^re  Wäe  i^m 
Juie  bange  t^ragen  in§  ^ex^  gingen.  @r  wollte  fid^ 
änbern  unb  !onnte  nidit;  in  i^m  war  e^  wie  ein  ©in* 
fdjlafen,  ©rftarren,  ©rfrieren,  ba^  fidfi  nur  füllen,  nicEit 
bezwingen  lie^.  S^lti^t  bermod^te  er  nid£)tg,  aB  auf^ 
äufte:^n,  bon  großer  2Kübig!eit  unb  Slbf^iannung  gu 
f:pred^en;  auc^  ein  Söort  ber  ©ntfd^ulbigung,  ju  ^na, 
weil  er  fie  ge!rän!t,  wollte  er  nod)  fagen,  er  bra(f)te 
e§  aber  nic^t  :^erau§.  @r  fagte  @utenact)t  unb  ging. 
Stuf  feinem  3i^wer  angelommen,  ^u  feiner  S5e^ 
freiung  allein,  fe^te  er  fici)  auf§  SSett,  blidfte  in  fict) 
l^inein  wie  in  einen  Slbgrunb:  tDa^  war  i^m  gefct)e^n? 
2Bar  er  ni(f)t  ebtn  bor  ^na  geflol^n?  bor  berfelben  ^na, 
bie  i^n  fo  :^oIbfeIig,  fo  rü^renb  liebte?  SSar  er  wirüic^ 
nur  abgef^annt,  erfc^ö|3ft  —  o^ne  er!ennbaren  ©runb 
—  ober  war  ber  gro^e  „^a^eniamnter"  ge!ommen, 
bor  bem  2;ante  2;ine  ha^  aJläbtfien  neuli(^  wie  bor 
einem  faft  unau^bleiblidEien  9flüdfci)Iag  l^ro^jl^e^eienb 
gewarnt  ^atte?  —  Spflübe?  backte  er,  unb  feine  ®e* 
fü'^Ie,  feine  (S5eban!en  überftürgten  ficE).  S3in  id)  nid)t 
^nag  mübe?  —  ©ine  3?ei^e  bon  fo  f(i)önen  2;agen 
bertrag'  id)  :^alt  nidit!  —  ßu  biet  2öeibUc^!eit !  —  Unb 
ju  jung  bin  idf)!  —  9He{)r  allein  fein,  met)r  arbeiten, 
mel^r  in  t)arte§  ^olj  frfjneiben.  SIbreifen  möd^t'  id)! 
3öeit  fort!  —  ©ie  ift  ein  öngel  —  aber  idE)  mag  nid)t 
me^r.  2)er  talenjammer,  ber  .tater  ift  \>al  —  ^fui, 
tva§  für  aSorte!    D  ®ott,  ha§  gu  ben!en! 
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@r  ging  f(i)Iafen  unb  entfc^üef  aud)  enblid);  frü^ 
trieb  e§  i^n  aber  tüieber  au§  bent  S3ett  unb  ^inauä. 
Wlit  feinen  2tufäeic£)nungen  au§  ben  ©d)n3ar§tt}alb^ 
tt)ocf)en,  bie  er  aufarbeiten  unb  formen  ttjollte,  ftieg 
er  auf  ben  fiodftein  hinauf;  t)ier  warb  if)m  gumut 
me  in  ©otte^nä^e,  er  „betete"  nad^  feiner  SBeife, 
bent  Unnatjbaren  fein  §er§  be!ennenb,  fic^  gur  ^lar^ 
^eit  i)infpred)enb.  ^ie  9(ufri(i)tig!eit,  bie  unbegrenzte, 
gu  ber  er  ficE)  erlogen  unb  get)ärtet  I)atte,  gab  if)m 
enblid)  ein,  fo  jung  tvai  er  nocf):  üerfdjrtjeig  if)r  ni(f)t§! 
©ag  ber  ^na  alle^,  erüär'  e§  ii)x,  fo  lieb  wie  bu  fannft ! 
—  @r  tarn  wieber  hinunter,  §ur  3SiHa.  9Iuf  ber  S;er- 
raffe  bor  ber  Sßorfialle  ging  ^na  langfam  auf  unb  ab, 
h\a%  in  fidt)  berfunfen;  fie  I)atte  lange  gett)a(i)t,  mit 
5(^nung  unb  Plummer.  SBo^I  nocf)  blaff  er  a\§  fie  trat 
er  i:^r  entgegen:  ,;3^a!"  fagte  er  leife.  „2Bag  benift  hu 
nun  mol^I  bon  mir?  (S§  war  geftern  fein  guter  Sag. 
^d)  mö(i)te  mit  bir  reben,  ^na  — " 

(Sie  §udte;  er  berftummte.  „^a,  \a,  gef)n  mir, 
ge^n  mir,"  ermiberte  fie  ruf)ig,  f(f)aute  i^n  aber  in 
tiefer  33angig!eit  an.  „2Bo  millft  bu  — ?  2So  ge^n 
mir  f)in?" 

(Sie  fa()  um^er;  nun  fa^  fie  ben  Sßater,  ben  beibe 
nidjt  bemerJt  Ratten,  ber  in  ber  fSoxtjaUe  ftanb,  of)ne 
|)ut.  6§  f(i)ien,  er  mar  eben  herausgetreten;  feine 
^albberbedten  klugen  ruhten  auf  bem  ^aar,  gingen 
:^in  unb  :^er,  bie  bleid)en,  traurigen  @efid)ter  be« 
trad)tenb.  ©ine  berftedte  f^reube  lag  in  feinen  S3Iiden, 
fo  erfd)ien  e§  beiben;  alg  at)ne  er,  mie  e§  ftanb,  unb 
boffe  auf  ein  @nbe  nad)  feinem  (Sinn.     3tlfreb  50g 
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grüfeenb  ben  ^ut.  „@uten  SKorgen/'  fagte  Söei^born 
gemütlid),  me  lüenn  er  nur  baftünbe,  um  aufö  SSetter 
gu  fdiauen,  unb  beutete  auf  bte  2ßoI!en  l^in.  „^aä 
gibt  einen  iuarmen  ©ciroccotag;  ber  ^rü^ling  toill 
!ommen.  —  ^r  :^abt  eurfi  tüa§>  gu  fagen;  wie?  ^d) 
ttjill  ni(i)t  ftören!" 

@r  trat  ttjieber  in§  §au^  gurüd;  nod)  einmal  etttjaö 
rtjie  f^rteube  in  ben  5tugenttjin!eln. 

^en  jungen  9JJenf(i)en  irarb  nod^  fci^tüerer  unb  ge- 
brühter um§  |)erj.  „^a,  wo^in?"  fragte  5IIfreb  leife, 
berfinftert.  „^annft  bu  für  eine  35iertelftunbe  mit 
mir  in  mein  3^i^^^i^  ge^n?"  —  ^na  nidte  ftumm. 
6ie  gingen  hinein  unb  bie  ^re^:pe  binauf.  2111  fie  in 
feinem  3^wimer  ftanben,  lächelte  ^na  fo  fcfimerjlid), 
fo  ernft,  ha^  e§  i^n  f(i)üttelte.  ©ie  fuctjte  i^re  SSorte, 
fie  sollte  nic[)tg  ^at:^etifd)e§  fagen.  „^cf)  glaub',  bu 
:^aft  bir  ben  SSRagen  an  mir  üerborben,"  fagte  fie  bann 
enblid). 

„'2)a§  märe  fetjr  traurig,"  ermiberte  ^Hfreb,  bem 
auc^  bie  red)ten  SBorte  nid^t  !ommen  moHten.  „3"  öiel 
gegeffen  1:)ah^  icf)  bid)  bielleicbt." 

darauf  entgegnete  fie  nid^tg;  fie  bracf)  in  bittere^ 
Söeinen  au§. 

Stifreb  ftanb  troftloS  erf(f)üttert  ^a,  moct)te  fid)  nictjt 
rüt)ren.  ^nafe^teficf);  fie  trodnete  fid)  bie  2;ränen  meg, 
fa^  nun  mie  ein  SSilb  ber  Srauer  "oa,  üon  einer  anbern 
9lrt  üon  ©djön^^eit  öerHärt,  ba^  ha^  ^erg  i:^m  ftillftanb. 
©ie  blieben  eine  SBeile  ftumm.  „^ä)  mar  auf  bem  Sod* 
ftein,"  fing  er  enblid^  an.  „'S)a  1:}aht  id)  mir  gelobt, 
bir  alleg  gu  fagen  —  ma^  mid)  fo  unglüdUd)  mad)t  — " 
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„Unb  mid),"  :^au(i)te  fte. 

„,^(f)  mar  bielleicf)t  ^u  berliebt  — " 
,     „Unb  bift  e§  nun  ntcf)t  met)r." 

„^d)  metfe  md)t,  trag  id)  bin!  ^d)  wei^  nic^t,  t[t 
e^  nur  ein  @timntung§umjd)Iag  —  ber  borüberge{)t? 
Dber  njar  ic^  big^er  nur  üerliebt  in  bid)  unb  mu^ 
nun  erft  lernen,  bid)  rt)ir!Iid)  lieb  §u  iiaben?  Ober  — 
!ann  id^'^  nid}t?" 

(Sie  legte  eine  §anb  auf  i^r  ^erj. 

@§  überfc^auerte  it)n.  „^d)  tue  bir  fo  mel).  —  9(ber 
tüie  ttjet)  mir  felber  ift,  lannft  bu  bir  moi)!  ben!en.  — 
D  rtJarum  tvtx^  ber  aJJenjd)  nid)t,  rt)a§  er  tt)ir!Iid)  ift! 
^d)  möd)te  in  mid)  Ijineinfd^auen,  unb  ba  ift  nur  tiefe 
S^ac^t.  SBenn  bu  nun  fo  bafi^eft,  fo  furd)tbar  traurig  — 
fo  engeltjaft  —  fo  lieb'  id)  bid)  n)ieber  me:^r;  !ann  mid) 
gar  nid^t  öerfte^n,  fann  mic^  gar  nid)t  faffen.  —  ffiäd^t 
fid)  je^t  mein  bietet  S  i  e  b  e  I  n  baburd),  t)a^  id) 
biefen  ©ngel  md)t  redit  Heben  !ann?  —  Dber  !ann 
e§  nod)  !ommen?  ^  ©ag!" 

„^ä)?    SBa^  !ann  ic^  fagen?" 

„D  ha^  bu  an  m  i  d)  gelommen  bift;  fo  einen  falben 
9}?enfd)en.    ^er  bein  gro^eg  |)er§  — " 

©ie  ftanb  auf,  fc^üttelte  bie  §anb,  berttje^rte  i^m 
ttaS'  fHeben.  „6ag  mir  nid)t§  fo  S3öfe§  bon  bir  unb 
mad)  mid)  nid)t  gro^!  —  Mir  ift  ttjo^l  gum  (Sterben 
ie|t;  aber  ba^  id)  bic^  fo  lieb  ^abe,  b  a§  tut  mir  nid)t 
ttjet),  b  a  §  bereu'  id)  nid)t.  ^ft  ja  ujo^I  fd)on  oft  auf 
ber  äöelt  gefc^e{)n,  ba^  bem  einen  bie  Siebe  !am  unb 
bem  anbern  berging  — " 

„^na!"  rief  er  au?,   „©ie  !ann  tt)ieber!ommen !  — 
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Söenn  bu  fo  füfe  gu  mir  j|)rid)ft  —  fie  rü^rt  fid)  ja.  @§ 
ijt  hja^r,  tobtraurig  bin  idt)  —  !ann  nid)t  fagen,  itjarum, 
wotjei  —  aber  id^  mödite  bi(i|  anfd^auen,  immerfort. 
Unb  id)  benfe  mir  eben  —  nur  lad^  niei)t  brüber  — " 

@r  ttjartete  unb  jcEjwieg.  „S^^ein,"  fagte  fie,  „id^ 
lactie  nid^t." 

„SSenn  wir  bon  born  »ieber  anfangen  !önn« 
ten!" 

©ie  fa^  ernft  bor  fid)  l^in  unb  nidte  bann.  „SBarum 
!ann  man  ha§  nic^t?  —  Söenn  bu  hjillft,  id)  !ann'§. 
©0  lange  b  u  nid)t  bon  mir  lö^t,  laff  i  ä)  bod)  nid)t  bon 

bir! 5ld),  n?ie  ftetjft  tu  ha;  ja,  tobtraurig  —  fo 

fie^ft  bu  au§.  Suft  mir  gar  fo  leib,  ©ollft  bid^  nid)t  fo 
!ränfen;  um  mid)  nid^t:  id)  ijah'  ^raft,  id^  f^ab'  Tlut 
Unb  tt)enn  bu  bon  born  mieber  anfangen  millft  —  o 
menn  ba§  bein  ©ruft  n^äre  — " 

®r  nidte,  mit  feud)tem  S3Iid. 

„2öa§  ujäre  bann  berloren?    9^od^  nidt|t§!" 

„5ld),  e§  gibt  ja  !ein  gmeite^  9Jiäbd)en  h)ie  bic^," 
fagte  er  gerührt;  er  fü:^fte  aber  nod)  immer  einen 
ehernen  9f{eif  um  bie  S5ruft.   „^a,  ®ott  ftetje  un^  bei! 

(£r  l^elf  un§  auf  ben  redjten  SSeg! f^^eilid^, 

aud)  bann e^  ift  ein  I  a  n  g  e  r  Söeg.    SSer  bin 

id)  je|t?  SSann  tt)erb'  id)  me:^r?  ^a^  id)  bid)  :^eiraten 
unb  — " 

„SSenn  n)ir  unB  lieb  l^aben,"  fiel  fie  i^m  in§  SSort, 
„!ann  un^  nid)t§  gefcf)e^n."    (3ie  atmete  tief;  „aber 

b  a  §  tut  not ! 9ld),  bie  Saute  ruft,    ^d)  mufe 

fort.  (S§  ift  bieneid)t  aud^  beffer  fo.  Sag  mir  :^eut 
nid^tg  me^r.    S3efd)laf'§!" 
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@te  grüßte  i\)n  an  ber  %iix  noci)  mit  einem  tcourig 
I)offenb  liebebollen  S3Ii(I;  bann  wai  [ie  ^inauö. 


^er  %aQ  ging  fo  :^in,  gefeiliger  aU  [onft,  ha  S8e= 
fud)e  !amen;  barauf  einfameS  3Irbeiten,  bum^fe§ 
Lämmern  in  ^llfreb^  ermübetem  @e^irn;  naij^t^  un* 
rul)iger  ©i^Iaf.  9lm  5[Rorgen  lag  er  bann  njieber  mit 
fd^merem  ^opl  melanc^olifci)  ba;  ber  (Scirocco  fd)ien 
in  [einem  ©emüt  gu  nje^en  unb  gu  brüten;  burd^  ba§ 
geftrige  ©efpräd)  befreit,  erlöft  füllte  er  ficf)  nid)t. 
©r  braudjte  aber  bie§mal  nid^t  ben  Sodftein  gu  erfteigen, 
um  in  bie  ©otte^nätie  gu  !ommen;  ber  Sraum  taud)te 
ilim  n)ieber  auf,  ben  er  gegen  SJZorgen  geträumt  i)atte: 
^na,  mit  bem  fü^  traurigen  @efid)t  üon  geftern,  ftanb 
al§>  ©ngel  unter  bereiften  SSäumen,  ^^lügel  an  ben 
@rf)ultern,  fdjaute  i^n  an  unb  banad)  gu  hen  t)of)en 
SSiiifeln  hinauf,  ^a,  fagte  er  gu  fic^,  hjie  nun  öoll 
ermadjenb,  bu  ^aft  beine  Steligion,  beine  eigene; 
nun  geige,  mag  bie  !ann!  Unb  gan§  §u  ber  ^öi)eren 
Tlad)t  gemenbet,  in  jugenblidtiem  ©elbftbergeffen, 
bad)te  er  bann  meiter:  ^er  „Söille  (55otte§",  fo  meit 
id)  i^n  faffen  !ann,  ift:  möglictift  ^o^e§  ©lud  ber  3Jienfct)= 
^eit.  2)a§  gerabe  ic^  glüdlid)  bin,  barauf  !ommt'ö 
ni(i)t  an!  2lber  glücflid)  m  a  c£)  e  n  !ann  icf)!  Unb  ba§ 
mirb  a  u  d)  „Söille  ©otte^"  fein.  ^  d)  merbe  fterben, 
unb  men  id)  erfreue,  aud)  ber  mirb  fterben,  unb  mieber 
anbre  merben  fid)  freuen;  nur  ®ott  befte^t  unb  fein 
SSille,  ha^  &lüd  in  bie  ^ergen  !omme !  ^  cf)  tjaht 
fd)on  fo  üiel  (3\M  gel^abt,  ha^  id)  nur  einen  21  eil 
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babon  ©Ott  üergelten  lann,  tnbcm  id)  anbere  glüdlid^ 
ma(i)e.  Unb  meine  „S^äc^fte"  bagu  ift  ^na!  ©ic 
g  I  ü  et  I  i  (i)  5  u  m  a  ci)  e  n,  ja,  ba0  fei  mein  ©treben ! 

6r  fül^lte  auf  einmal  bie  Äraft  bagu.  @r  ftärfte  fie 
in  feiner  2lrt  bon  ©ebet.  2)a§  ©lücE,  \)a^  er  geben 
ttjoHte,  !am  in  feine  ©eele;  fo  tüo^I,  fo  erlöft  toai  i^m 
lange  nidjt.  6r  ftanb  auf,  babete,  Üeibete  fid^  an; 
er  fa!^  ficf)  im  ®|)iegel,  feine  Stugen  leud^teten,  feine 
Sippen  läd^elten;  i^m  tvai,  aB  löc^elte  ber  ganje 
SD^enfd).  ©e^nfud^t  nadf)  ^na  ergriff  i^n,  eine  feiige; 
baö  |)erä  boH  Siebe  —  ja,  Siebe,  nid)t  SSerliebt^eit. 
'2)ie  Siebe,  bie  nici^t  &\M  begehrt,  fonbecn  geben  miU. 
@r  :^atte  fie.  (Sr  fc^aute  empor,  mie  gu  feinem  ©ott. 
„D  ttjie  banf  icf)  bir!  ^a,  bu,  bu  fü^rft  ben  redjten 
2öeg.  '2)er  fü'^rt  über  ha§  Opfer  be§  @Iüd§  jum 
toal^ren,  gum  I)ö(i)ften  ©lud!" 

ßr  !am  f)inunter,  3llbertine  ftanb  auf  bem  ^or- 
pla|;  „tüo  ift  ^na?"  fragte  er  nacE)  bem  SlJiorgengrufe. 
„^m  ©arten  irirb  fie  fein,"  antwortete  fie;  „i^r  Äopf 
ift  nid^t  gut.  Stber  b  u?  55)ein  f^rü^ftüd?  ^u  ^aft 
nod^  md)t  —" 

@r  fagte  nur  mit  ber  ^anh:  ha§>  !ann  warten! 
unb  ging  rafdt)  :^inau§.  ©eine  5lugen  fud£)ten.  '2)a 
er  fie  nirgenb^  fa^,  bad)te  er  an  bie  Saube  am  @nbe 
beö  ©artend,  in  ber  fie  fo  gerne  fa|,  wenn  fie  einmal 
fo  red)t  mit  fid^  allein  fein  wollte.  ®r  fdiritt  leifer  fort; 
ja,  ^a  brinnen  fa^  fie,  in  ein  wärmenbe§  Sud§  gepllt, 
ben  Äopf  aufgeftü^t.  @r  trat  ein  unb  !niete  nieber; 
t>a^  ^attt  er  bisher  nur  einmal  unb  im  ©d^erg  getan. 
„$5na,"  fagte  er,  „!annft  bu  mir  bergeben?    2)a  bin 
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ic^  tüieber.  ^ein  Sllfreb.  ®anj,  ganj  bein  5llfreb. 
dient  unb  Siebe!" 

„D  tüa§  mad^ftbu  ba?"  @ie  ftredte  i^re  blaffe  ^anb 
an§,  i^n  em^orju^tel^n.    „SSor  mir  !nien  —  nein!" 

@t  blieb  jo  unb  ja^  mit  najfen  klugen  p  i^r  i)inauf : 
„^op\tvei};  id)  ^ab'  bid^  elenb  gemad^t.  9)ieine  Siebe 
foH  bid^  luieber  gefunb  mad^en;  Siebe,  Siebe, 
^na!  9fii(i)t  mef)r  SSerliebt^eit,  waijve  Siebe.  ®ott 
unb  bu,  i^r  ^abt  mir  geholfen!" 

@r  er^ä^Ite  i^r  mit  fliegenben  Söorten  ben  2;raum 
unb  fein  Jf^ad^gefü^l  unb  ttjie  er  ficE)  auf  ben  redE)ten 
2öeg  l^ingefunben  ^atte.  3^ad)  i^ren  beiben  §änben 
griff  er,  brüdte  fie  an  feine  SSruft  unb  !ü^te  fie. 

„D  mein  fü^er  25ub!"  erföiberte  fie  nur.  Sie  ^og 
if)n  nun  enblid)  bod^  em^or.  ülofenröte  ber  f^^eube 
ftieg  if)r  in  bie  SBangen;  fie  legte  fid)  an  feine  SSruft. 

„Unb  b  u?"  fragte  er  nad)  einem  langen  ^u^. 
„§aft  bu  mitf)  nod)  gang  fo  lieb?" 

©ie  brüdte  i^ren  3JJunb  auf  feinen,  jur  5tnttt)ort. 

„§atfft  mirf)  immer  fo  lieb?" 

Sie  fat)  if)n  mit  einem  ernften  Säc£)eln  an;  ettüa^ 
fonberbar  §oIbe§,  S^^^^^r  ©d£)onenbe§  üerbreitete  fid) 
über  iia§  gange  lieblidje  @efic£)t.  (Srft  nad)  einer  SBeile 
fd^üttelte  fie  ben  ^op\:  „S^lein,  mein  33ub;  bod^  nicEjt! 
^n  ben  erften  Sagen  —  ja,  ben!e  bir  —  ha  ift  mir^^ 
mo^I  äijnlid)  gegangen  mie  bir.    '^u  !amft  unb  bu 

marft  fo  anber§,  al§ id)  ijatte  mir  fo  ein  S3ilb  ge« 

mac^t.  §atte  bid)  hjo^I  gu  fe:^r  §um  §aIbgott  gemad^t. 
,^a|enjammer'  fagteft  bu.  ^a,  fo  etroa^  :^atte  id), 
Stifreb!    ^n  ben  erften  Sagen!" 
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6r  fa§  tüte  bon  (Sntfe^en  üerftetnert  ha;  an  biefe 
3JlögIi(f)!eit  ijatte  er  md)t  gebaciit.  @in  f(f)auerli(j^e0 
©efü^I  burdEjfror  it)n:  Unb  i(i)  —  grojger  (5Jott  —  in 
meinen  tt)a!)nfinnigen  ©tunben  i^ah'  ic^  mir  gar  ge^ 
fagt:  ptte  jie  mid^  nur.  nid£)t  fo  lieb  1  Unb  icJ)  a^nte 
ni(i)t,  in  melcfier  @efa^r  idE)  gettjejen  rt?ar,  i^re  Siebe 
njirüid)  §u  berüerenl 

„Unb  ha^  :^a[t  bu  mir  öerjcE)tt)iegen?"  murmelte 
er  enbtid). 

„3Id£)  bu  —  id^  ttjar  unglücflicE).  §atte  birf)  ttjo^l 
umgebid^tet;  —  bu  warft  bann  aber  fo  lieb,  ha  fanb 
ic£)  mid)  gefdiminb  jurücE.  Unb  mir  ift  e§  bann  a  u  d^ 
fo  gegangen,  wie  bu  nun  tion  bir  fagft:  bin  üon  ber 
bummen  Serliebt:^eit  §um  Sieb^aben  ge!ommen; 
b  a  I  b,  9llfreb,  b  a  I  b !  —  2Sir  l^oöen  un^  ttjol^l  eine 
äöeile  beibe  bumm  benommen.  SfJun  fie:^ft  bu  fo 
gefd£)eit  au§  —  al^  ptt'ft  bu  fd^on  ben  S)o!tor  ge= 
macf)t  ...  ^(i)  mu^  wieber  ladien!  ^ä)  bin  fo  gIücE= 
Iid£).    ^df)  :^abe  fc£)on  gebadfit,  mir  St)fol  §u  !aufen!" 

©ie  neigte  i^r  ftra^IenbeS,  Iad)enbe^  5lntli^  gegen 
fein^,  brüdEte  fie  §ufammen. 

„Unb  bu  bift  nun  nid)t  me^r  enttäufd^t?"  fragte 
^tlfreb,  tüäf)renb  SSange  an  SSange  lag. 

„SfJein,  bu  mein  einziger  S5ub.  ^d)  glaube,  ha^ 
bu  ein  großer  ^rofeffor  toirft;  unb  ha^  mir  füreinanber 
beftimmt  finb.  Unb  ha^  mir  mo^I  beibe  nod)  eine 
^inber!ran!f)eit  Ratten;  Sante  Sine  menigften§,  bie 
mürbe  ha§  fagen.  Unfre  SBeife,  ©ute."  (3ie  na^m 
feinen  £o^f  gmifdien  i^^re  §änbe:  „^u  mein  blonber 
©tolg!  —  ^ah^  idt)  bid£)  nun  mieber?  —  ©ag  mir 


142 


immer  olle^.  äßenn  bicf)  miebet  etroag  öerftimmt, 
t>a^  berbirg  mir  nid)t.    ^ci)  ttjill  alle^  teilen  mit  bir!" 

„^a,  unb  id)  mit  bir.    ^u  bift  meine  ^raul" 

©ie  :^ielten  fici)  umfc^Iungen,  böllig  meltüergej[en; 
]o  traten  jie  in  ben  Saubenetngang,  auf  ben  jungen 
©efidjtern  Ieud)tete  all  if)r  miebergemonneneg  unb 
üerüärteg  @Iücf.  9^un  er[(i)ra!en  fie,  aB  fie  auf  einem 
9^ebentt)eg  SSater  SSei^born  erblidften,  ber  eben  [teilen 
blieb  unb  ^erüberfa^.  ©ein  graubärtigeg,  glei(i)mütige§ 
©efid^t  be!am  einen  enttäuf(f)ten,  mißgestimmten,  bei^ 
nai^e  zornigen  5lu§bru(!.  6r  manbte  fid)  bann  mit 
einer  jäfien  SSemegung  ah  unb  ging  weiter,  alä  f^abe 
er  nid)t^  gefeijn. 

^ie  beiben  traten  in  bie  Saube  äurüd.  Sllfreb 
gog  bie  SSrauen  :^inunter.  „^d^  glaube,  bein  ^ater 
mag  mid)  nid)t." 

^na  fd)rt)ieg;  barauf  fagte  fie  leife:  „?td),  mag  er 
midi?"  —  ©ie  legte  bie  9Irme  um  3llfreb:  „^<i) 
bid)!    ^d^  bic^!" 


©ä  folgten  nod)  mieber  fd)öne,  frieblid^  t)olbe  2;age, 
bis  gu  5llfrebg  2tbfat)rt  in  fein  einfameö,  aber  menfc^en* 
reid)e§  SSanberleben.  5lm  üorle^ten  Sag  fticgen  fie 
noc^  einmal  in  i^rem  geliebten  S3erglanb  umt)er, 
flüd)teten  üor  einem  ©dineefall  auf  ber  §ö^e  in  ein 
S3auern:^au§,  tvo  fie  bie  6rn»ad)fenen  unb  bie  ^inber 
fannten,  a^tn  aJlild)  aug  einer  (5d)üffel;  ben  beiben 
eine  finblid)e  Suft  unb  gugleid)  ein  ^errlid)  ftimbolifd^eg 
@efüt)I.    2)arauf  ftiegen  fie  aber  njeiter,  öom  ©d|nee^ 
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geftöber  tüte  einget)üUt;  e§  tüar  eine  SSonne,  ha^  ®e* 
fid^t  in  ber  Bftlid)  frifdien  glodenluft  §u  baben,  ben 
reinften  ^rüpng  im  ^ergen.  (Sine  Sßeile  trug  er  fie 
auf  [einen  2;urnerarmen,  mit  bem  feligften  Saftgefü'^l; 
fie  erf(i)ien  i^m  fd^öner  al§  je,  ganj  S5Iüte  unb  ©efunb* 
^eit,  rofig,  bie  braunen  Soden  bom  (5(i)nee  um^aud)t. 
Sa,  fie  fo  burd)§  Seben  gu  tragen!  aB  ^inb,  SBeib, 
©enoffin,  Helferin,  auf  bem  SSege  ©otte^l 

2)ann  !am  ber  3lbreifetag,  „ber  Sag  be§  gelben* 
mut§",  hJie  ^na  lädjelnb  fagte;  im  ^nnerften  ttjar  if|r 
nidit  fel^r  f)elben:^aft  gumut.  9lm  legten  9lbenb  i)atte 
9nfreb  im  Übermut  be0  ©lüd^,  im  0{auf^  be§  ©eliebt* 
feinä,  ben  Slnfang  tion  ©diiller^  „SHng  be§  ^oI^!rate§" 
an  fie  l^in  gef^rodjen: 

@r  ftanb  ouf  jeincS  S)a(i)e§  3^^"^"/ 
@r  fd^autc  mit  bcrgnügten  ©innen 
9luf  ba§  be'^crrf(f)tc  ©anto§  f)in. 

31B  e§  nun  an^  ©d^eiben  ging  —  nad)  bem  %b^ 
fd)ieb^trun!,  bie  beiben  maren  eine  SKinute  allein  — 
fagte  ^na,  an  feinem  |)alfe  ^ängenb:  „^a§  be^errfd^te 
(5amo0  ift  betrunken.  @g  ift  aud)  gut  fo,  benn 
fonft " 

(Sie  gab  i^m  aber  nod)  mit  ber  Xante  \)a§  ®eleit 
pm  SSa'^n^of;  ba§  ^atte  Stibertine  beim  ^ater  er* 
tt)ir!t.  ^er  3ug  ftanb  bereit,  3tlfreb  nod)  üor  ber 
SSagentür;  bie  gute  Spante  Xine  ging  ein  njenig  am 
3ug  entlang,  aB  muffe  fie  bie  anbern  9fleifenben  fe^n, 
9llfreb  unb  .^na  vereinten  fid|  uodEimaB  in  einem 
langen,  innigen  S3Iid.  „Söei^t  bu,  toa^  id)  nun  fein 
ttjerbe?"  \pxaä)  ^na  leife.     ,ß\n  in  ber  SDlitte  au§^ 
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einanberge[d)mtteneg  2khe§paail  ^u  lieber  S3ub, 
id^  ^ah'  bid^  [o  lieb;  dle§  ®ute,  tuag  in  mir  ift,  hjirb 
mad)  bei  bem  ®eban!en  an  bi(i).  Unb  menn  iemalg 
ein  anftänbiger  SJJenfd)  au§  mir  ujirb,  bift  bu  biel 
bron  [c^ulbl" 

„^a§  [agft  b  u  m  i  r?"  flüfterte  er.  „^6),  bem  bu 
alleg  — " 

^ie  le^te  9Ka^nung,  ein^ufteigen,  äerfd)nitt  if)m 
ha^  SSort.  ©r  f^rang  {)inein.  35er  3ug  ging  ah.  ^m 
fu^r  sufammen.  Sie  [af)  i^n  nod)  am  genfter  [te{)n, 
mit  einem  marmen  ©djeibeblid  au^  ben  eblen  2Iugen; 
mie  menn  fie  e§  nid)t  faffen  !önne,  \)a^  nun  ba^  njirüid^ 
gefdiaf),  mag  fie  lange  gefürd)tet,  ftarrte  fie  ^inauf. 
(grft  in  biefem  Slugenblic!  !amen  ifjre  Sränen. 

Sllfreb  [(i)aute  jurüdf,  big  i^m  fie  unb  alleg  ent- 
fdimanb.  ^a,  jagte  er  lautlog,  aber  ^u  i^r,  alg  i)öre 
fie  if)n  nod):  je^t  ^abe  i(^  bid)  lieb,  bag  ()ört  nie  mei)r 
auf!  —  $5d)  öerbiene  fie  nidjt!  —  ^ater  im  ^immel, 
la^  mid)  bir  bienen,  an  mir  arbeiten  unb  lieben! 
£a|  mid)  merben  nad)  beinem  SSillen;  unb  !äm|)fen 
für  beinen  Söillen,  gegen  bag  (5c^Ied)te  in  mir  unb 
überall!    ^;ilmen! 


SSater  SSei^borng  Hoffnung  auf  öölligen  Slbjug 
beg  3f?^eumatigmug  fanb  bod)  nid^t  Erfüllung;  fd)on  im 
§erbft,  in  bem  ge^riefenen  S3erd)teggaben,  an  ha^  er 
geglaubt  l^atte,  na^m  it)n  ber  tier^a^te  „9f?ader"  tt)ieber 
in  S3efi^.  2)ie  mei^e  ^illa  njarb  üerlaffen,  bom  ^e- 
gember  an  fa§  er  mieber  in  feiner  äJiünc^ener  2Sof)nung 
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unb  fat)  auf  btc  ^far  unb  bic  Einlagen,  ben  ©ofteig 
ijinaug,  njcnn  nicf)t  bie  ©i^blumen  an  feinen  ^enftern 
ben  f^ernbM  berwefirtcn.  (Seine  gute  Saune  warb 
leidster  brücEjig  al§  borbem;  naä)  einer  getäufd^ten 
großen  Hoffnung  ift  man  übler  bran,  al§  beöor  fid^  bie 
Hoffnung  in^  §erj  eingefd^Iic^en  ^atte.  5tlbertine 
f)atte  rebüd)  unb  tüd^tig  SJiitleib  mit  bem  öielge^Iagten 
9fJiefen;  menn  fie  aucf)  oft  einen  richtigen  SSeiBbomfd^en 
3orn  auf  i^n  ^atte,  ba^  er  fid)  mit  ^na^  SSa^I  unb 
^na§  &\M  ni(i)t  befreunben  fonnte.  ^arin  mar  er 
fo  §äf)  unb  feft  trie  fein  9?t)eumati^mu§.  @r  ^örte  öon 
3eit  5u  3ßit,  üon  ber  (Scfimefter  ober  bon  bem  ^nh, 
in  meld^er  ©egenb  ^eutfd^Ianb^  ober  Öfterreid^g 
Sllfreb  (Stfarb  „irrte",  ttjeldien  beutfd^en  Stamm  er 
„mit  feinen  träumerifd)en  f^orftfiungen  beglückte"; 
„fo  h)irb  er  mo^I  ge^n  ^a^re  irren,  wie  Db^ffeu^I" 
ha§  war  feine  aJleinung.  „ßr  irrt  fid^  nur  aud^. 
Db  ^ffeu§  !riegte  nad£)  ä^^ti  ^a^ren  bod^  nod^  feine 
f^rau  wieber;  ©darb  junior  Wegt  feine  nid^tl" 

@§  war  wieber  faft  ein  ^a^r  bai)in,  ber  SKärj  ge= 
!ommen;  SBei^born  fa^  im  Sel^nftu^I,  eine  2)edfe  über 
bie  frfimeräenben,  wärmefüdE)tigen  S3eine  gebreitet, 
gu  feiner  (Sr:^eiterung  9f{aud^woI!en  ))affenb  unb  in 
eine  ^^otogra^l^ie  bertieft.  Stibertine  !am  l^erein, 
in  ber  §anb  einen  biden  S3rief ;  „foll  id^  bir  etwa»  bor* 
lefen?"  fragte  fie.  „S^on  ^na,  au^  SSien.  Steine 
<3elig!eit:  bie  erfte  9?eitftunbe.    ©ie  ift  ganj  berliebt!" 

„SSerliebt  feib  i^r  immer,"  brummte  3öei§born§ 
S5a^.  —  „Sllfo  ha^  gro^e  3iel  ift  erreid)t!  —  ^r  ber* 
gie^t  fie  alle:  hu  mit  beiner  ewig  weiblichen  ^fJad^fid^t, 

5E3iI6xanbt^S)ie  3:oc^tev  10 
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ber  neue  Db^|feu§  mit  feinen  SSerSdjen  unb  Siebd^cn, 
in  benen  er  jie  anbetet,  unb  biefer  @dfarb,  ber  äftfjetifd^e, 
mit  feiner  liebenben  Überfci)ä^ung,  bie  gar  feinen 
9?amen  t)at!  ^e^t  ^at  er  fie  fid^  gar  nacf)  SSien  gef)oIt; 
foll  fidf)  bilben,  fagt  er.  §abe  ni^tg  bagegen,  S3ilbung 
fd)abet  ni(i)t.  Slber  wie  mirb  fie  gebilbet?  3)urc^ 
9?eitenlernen.  ,Dn!eI  (ScEarb ,  mein  alter 
Sraum!'  —  .©ollft  bu  l^aben,  ^inb.  Urlaube,  i)oIbe§ 
Äinb,  ha^  id)  bir  \)a§>  f(i)en!e.  Dn!el§  finb  baju 
ta,  Sräume  ju  erfüllen!'  —  Unb  nun  lernt  fie 
reiten!" 

„^a§>  ift  bocf)  audt)  fein  SSerbrecfjen,  ^ax\  —" 

„9lber  tva§  mxh  au§  i^r?  9^id)t§!  (Suer  füfeeS 
Tlä'oel  —  mit  biefer  eirigen  Siebe,  bie  !ein  (£nbe  nimmt, 
unb  bem  banbmurmlangen  S3riefef(i)reiben  unb  Sräu» 
men,  unb  Je^t  mit  bem  ^opp,  ^opp,  |)uffa,  §o! 
2)amit  bertröbelt  fie  i'^re  beften  ^a^re  —  big  fie  ein 
ritfitiger  öalbmenfd)  ift !  —  ^d),  ha  fiel)  bir  b  e  n 
einmal  an;  biefe  ^^otograp^ie.  ^ie  ^at  mir  l)eute 
ber  ©uftat)  gef(i)icEt;  in  SSerlin  gemadjt.  ^a§  ift  mag! 
ein  Stugentroft!" 

2IIbertine  betracf)tete  ha§  S3ilb  unb  nidte  bann, 
„eine  famofe  ^botogra^:^ie." 

„5l(i),  mer  fpridjt  öon  ber  ^l)otogra^l)ie. 
2)en  ^erl  meine  id);  ben  ©uftab  ^ö:^Ier.  2Bie  fid^ 
ber  entmidelt  :^at!  3Jiad^  bod)  bie  Slugen  auf  unb 
fc^au  l^in!  35a§  ift  ein  @efid)t;  lauter  (Sd)neib  unb 
intelligent,  Söeltblid  unb  f  raft.  ©in  SSergnügen,  i^n 
nur  angufel^n.  Unb  menn  id)  nid^tg  bon  il)m  mü^te, 
id)  fagte  mir  ja  auf  ben  erften  SSlid:  ber  mad)t  feinen 
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SSeg!"   SSeijgborrt  t)oh  ferne  mäd^tige  ©ttmme:  „^a§ 
ijl  l^alt  ein  ganser  terl!    (Sin  9Jlann!" 

„^(^  t)öre,"  fagte  TOertine;  fie  ^ielt  fid^  beinahe 
bie  Df}xen  gu.  „3)a§  ift  ^alt  ein  ganzer  .f  ed.  ^d^  be* 
ftreit'  e§  ja  nid)t!  @r  wirb  jia  aud^  aB  ©rfinber  ge* 
feiert,  märd^en^aft  beja^It  — " 

„5!Jiit  üierunbjtDangig  ^a^ren!" 

„3)efto  beffer.  9)ieinen  @egen  f)at  er.  9^n  fönnteft 
bu  aber  bod)  audt)  mal  Später  fein  unb  bid^  ein  biffel 
mitfreuen,  wenn  beine  '^na  glüdHid^  ift.  @in  UnglüdE 
ift  ba§  ja  nid£)t;  eine  ©dianbe  auc^  nid^t." 

„5Id)  ja,  ba§  ^opp,  ^oppl  ^6)  fe'^^g  bir  an  ben 
5tugen  an:  !annft  eö  nid^t  erwarten,  mufet  mir  üor* 
lefen,  toa^  biefe§  ^od^ftrebenbe  2JiäbeI  fd^reibt.  5llfo  — 
id^  bin  gef^annt,  begierig.    Seg  Io§!" 

Sllbertine  fa^  am  %i^(i);  fie  öffnete  ^en  bidfen  S5rief, 
brei  S5ogen;  aber  öon  ^nag  größter  ©d^rift  in  weit 
getrennten  3flei^en  befd^rieben.  @ie  fe^te  i^re  SSrille 
auf  unb  fing  an  ju  lefen: 

„beliebte  2:ante  Sine! 

§eute  üormittag  erfte  9f{eitftunbe!  (5)rei^ 
mal  unterftrid£)en.)  5Irme  Sante  2;ine!  ^u  l^aft  ja 
feine  bunüe  ^ee,  wag  für  ein  ^arabie^  haä  ift,  ha 
oben  §u  fi|en  auf  einem  ^ferb.  @inen  fo  aufregenben 
%aQ  wie  ben  :^eutigen  ^ab^  id^  fd^on  lange  nid^t  me^r 
erlebt,  ^u,  man  !ann  fid^'§  nid)t  borftellen;  unbe* 
fd)reibIidE)  fdjön!  SSenn  e^  einen  §immel  gäbe,  fo 
müfete  ha^  ^erfe^r^mittel  ber  @ngel  entfd^ieben  9^eit* 
:pferbe  fein;  —  ha  ptten  bie  aJJenfd^en  bann  audf) 
wirüidi  einen  ©runb,  fid^  barauf  gu  freuen,   ^d^  mu^ 
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%\f§  aber  ersä^Ien  öon  Einfang  an !  3uerft  t^at  man 
un§  in  ben  «Stall  geführt,  ber  tt)unber[d)ön  ift;  mein 
^ferb  \x>ax  \d}on  gejattelt  unb  mürbe  gleid^  borgefü^rt. 
@§  ift  riefig  lieb,  ^ei^t  Dollar  unb  ift  bunfelbraun,  mit 
fd)önen,  treuen  5(ugen.  2)u  rtjärft  gang  entgüdft,  wenn 
2)u'§  fetjen  mürbeft!  ^ann  bin  icf)  nodE)  im  ©tall 
aufgeftiegen  unb  mit  einigen  tt)eoretifc^en  Se{)ren 
au^geftattet  njorben.  ^ann  Iäutet%  bie  Spüren  tt)erben 
aufgemad^t,  unb  man  reitet  mit  einem  @efüf)l,  ai)nli(i) 
mie  e§  S^apoleon  bei  feiner  Krönung  em:|3funben  l^aben 
mu§,  in  bie  9^eitf(i)ule  t)inein.  S§  finb  ta  nod)  eine 
SJJenge  anbrer  Seute  geritten,  tarnen  unb  §erren; 
aber  id^  1:)ab'  nicf)t§  gefefien,  icf)  mar  üolüommen  be* 
f(i)äftigt  unb  aufgefüllt  mit  mir  felbft!  SfJaciibem  id) 
einige  3eit  im  (Sd)ritt  geritten  mar,  ^at  er  ha^  ^ferb, 
t>a§  er  an  ber  ^onge  i)ält,  für  ben  9lnfang  angetrieben, 
unb  ha  ift'g  2;rab  gelaufen  unb  immer  fdjneller  unb 
fciineller,  fo  ha^  mid)'^  I)oc^  in  bie  ^ö^'  gefc£)u^ft  i)at. 
^u,  \d)  fag'  bir,  man  f'ann  fid)'g  gar  nid)t  öorftellen, 
mie  fd£)ön  ba§  ift !  ^dE)  l^ätt'  irgenbmen  abbuffeln  mögen, 
ba§  ^ferb  ober  i^n  ober  — " 

„Dber  it)n,"  unterbrad)  äöei^born,  mit  einem 
mi^Iaunigen,  oerfpottenben  Sä(i)eln.  „^^r  mollt  immer 
büffeln!" 

„^ä)  mill  gar  nirf)t  büffeln,"  üerfe|te  Sllbertine; 
„id)  lefe  aber  §ur  ®rl}eiterung  beg  SSaterS  meiter: 
(£r  ift  nämlid^  ber  9f?eitlel)rer  — " 

„55)a  ^aben  mir'^l"  rief  SBeifeborn. 

„^er  Sfteitle^rer,  |)err  SBerner,  mit  einer  fe^r 
frummen   ^a\e,   aber  nid)t  jübifd),   einem  braunen 
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Überrocf,  einem  39^i"^^^/  Siett^ofen,  fReitftiefeln, 
|)anb[cf)u()en  unb  einer  ^eitfdie.  SSenn  er  mit  ber 
^eitfd^e  fndlt,  fpringt  'ba^  ^ferb  ouf,  unb  ha  mu^  man 
rul^ig,  ganj  ru^ig  bleiben;  feinen  ?5rW9cr  rühren! 
^a§  ift  ba§  ©ciiwerfte;  benn  unmillfürlid)  will  man 
ha^  verlorene  @Iei(i)gett)ic^t  burd)  eine  §anbbctt)egung 
wieber^erfteHen,  fo  wie  beim  fallen,  ^ag  ift  aber 
ftfeng  berboten;  menn  man  ha§'  tut,  mirb  er  grob. 
@r  ift  über^au^t  fefjr  grob;  aber  f  ef)  r  üeb  — " 

„D  bie  eüa§to(f)ter!" 

„2)aö  ift  nur  unfer  Lerneifer,  unfer  f^r^uereifer; 
aä),  bu  !ennft  un§  ni(i)t!"  —  Sllbertine  laä  etma§ 
gornig  weiter:  „3um  (Sc^Iu^  ^oh^  iä)  au(f)  f(f)on  rul^ig 
bleiben  lönnen  unb  er  f)at  mic^  fe^r  belobt.  %uä) 
£)n!el  ©darb  t)at  mici)  belobt;  fo  oiel  man  nad^  ber 
erften  ©tunbe  fagen  !ann,  t)ätt'  ict)  Wlnt  unb  Xalent 
äum  9?eiten  ...    2)a  f)örft  ^u'^l" 

„^a§  fagt  Subwig  ©darbl" 

„'2)er  ein  guter  9f?eiter  ift.  —  Siebfte  Sante  2^ine  — 
fo  fcf)rieb  fie  weiter  —  bergei^,  ha^  idf)  2)ir  ba§  alle^ 
fd)reib';  ®u  barfft  mic^  ni(f)t  für  eine  eitle  bumme 
@an§  l^alten,  aber  ict)  bin  fo  glüdfelig,  ^u  lannft  ^ir 
gar  nici)t  ben!en,  wie.  ^c^  ptt'  e§  auä)  am  liebften 
allen  Seuten  auf  ber  Strafe  ergä^It,  ha^  i^  je^t 
reiten  !ann!  ^u,  mein  fßeitüeib  ift  fo  fcE)dn,  ben  <3toff 
^ab'  \d)  üon  £)n!el  ©darbl  Sdiwägerin;  unb  einen 
3t)Iinber  frieg'  ic^,  ber  wirb  nacE)  bem  ^opfma^  gemacht. 
SJiein  ^op\  i)at  fo  eine  f^orm  — " 

5tlbertine  geigte  bem  S3ruber  bie  3ß^nung,  bie 
^na  üon  ber  Äo|)fform  gemacht  :^atte;  fie  fat)  un* 
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glaubiüürbig  abfonberlio^  au§.  „^a^  9?eiteit,"  la§ 
fte  hjeiter,  „tft  ber  einzige  %a\l,  tro  meine  SJlagerfeit 
gefd)ä^t  tüirb;  erftenS  ift  ba§  fport^mä^ig  unb  jtüeiten^ 
freut  firf)  ba§  ^ferb  brüber.  Unb  nun  mu§  id)  fd^Iie^en, 
%xä)  §um  5lbf(i)teb  !üjfen;  unb  ^ir  nur  no(f|  fagen: 
\ä)  ^aW  biefen  S5rtef  eben  burdjgelejen  ([djreib  aud) 
!etne  2)umm:^eiten,  meinte  Dn!el  ©darb)  unb  mu§ 
ju  meiner  ©dianbe  offen  geftel^n,  geiftreid)  finb'  id) 
ii)n  nid)t.  5lber  ^u  bergei^ft  mir'g,  nid)t  mat)r;  unb 
®u  bift  nid)t  bö§,  ba^  id)  ^ir  gar  nici^t^  bon  tiefen 
©eelenftimmungen,  fonbern  nur  bom  9?eiten  ge« 
fdirieben  fjob'.  (Sine  tiefe  Seelenftimmung  ^ah' 
iä)  ja  bod):  ba^  id)  @ud)  lieb  :^ab',  ben  SSater  unb  2)id^ !" 
SBei^orn  Iäd)elte;  er  berfan!  in  fid^.  ©in  ©emifd) 
bon  93itter!eit  unb  SSe^mut  mar  in  biefem  Sädieln: 
fo  ganä  am  (3d)Iu§  !am  ber  SSater  aud^.  „®a|  id) 
@u{|  lieb  fjaW"  . . .  ®en  SSater  aud)?  ^atte  fie  it)n 
lieb?  Ratten  er  unb  fie  fid)  lieb?  —  5lIfo  9^eitenlernen, 
bog  mar  nun  i^r  @Iüd.  £inblid)e§  @e|)Iaufd),  ®e= 
fd)reibfel  . . .  Unb  e§  rü'^rte  fid)  bod)  fo  etwaö  mie 
S5aterftoIj  in  i^m:  tüie  biet  frifd)e,  broHige  (Sd)neib 
barin!  toie  biel  2;em^erament I  ^ür  eine  Üeine  (Baä)e. 
—  aber  ttjenn  einmal  größere  fämen,  bielleidjt  aud) 

für  biel (Sin  ©eufjer  mollte  auö  feiner  SSruft; 

er  :^ielt  i^n  nod)  feft.  ©ie  war  nun  bod)  fein  einjige§ 
^inb !  ©ie  tjatie  bie  Spante  2;ine  lieb,  l^atte  \)en  Dn!el 
©darb  lieb.  2)en  SS  a  t  e  r?  —  2)a§  mar  nur  fo  ein 
SSort,  am  ©d)IuB.  Sflaä)bem  fie  fid)  ba^^  &IM,  t>a^  xl)x 
(Sdarb  fd)en!te,  an  Stibertine  bon  ber  ©eele  gefd)rieben; 
unb  fo  ^ergig,  fo  leben^boH  ... 


r 
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@r  \vai  lange  [tili;  er  tjatte  gan^  bergeffen,  "oa^  er 
nid^t  allein  njar.  ^Iberttne  betradEjtete  a)n,  ttJte  man 
njol^l  ouf  einen  6(f)Iafenben  hMt,  in  bem  Sräume 
feufgen.  SSoran  benfft  bu,  SSruber?  t^ätte  [ie  gern 
gefragt;  fie  tüagte  e§  aber  ni(i)t.  <So  nat)t  ftanben 
fid)  it)re  ©eelen  nid)t.  (Sie  legte  enblid)  ^nag  SSrief 
auf  ben  S^ifci)  —  üielleid^t  fcfiaute  er  bocE)  no(f)  :^inein ! 
al9  S5ater!  —  unb  ging  leife  f)inau§. 

2)ie  !Iuge  grau  Ijatte  nici^t  borbeigebad^t.  ©ie 
war  no(i)  nic^t  lange  fort,  fo  ricEjtete  er  ficf)  auf,  fa^ 
umf)er;  fa^  ben  S5rief  unb  na^m  i:^n.  (Sine  9trt  bon 
2;ro^,  ein  SSiberf^rud)  ermac^te  in  i^m:  bielleic^t  '^atte 
il^n  bie  Sine  nur  gut  borgelefen  unb  e§  war  bo(f)  ni(f)t§ 
aU  'ne  ^nberei!  —  @r  Ia§  it)n  bon  Einfang  an,  big 
jum  (3c£)Iu^.  Sf^ein,  nein,  „geiftreic^"  war  er  nici)t. 
Sßon  einer  6(i)riftftenerin  war  er  nic^t !  9lber  §  e  r  § 
war  brin.  @in  Wlen^d).  6(i)ön  berrüdte^  f^euert 
„Unb  man  reitet  mit  einem  ©efü^^I,  ätinüd^  wie  e§ 
3lapoUon  bei  feiner  Krönung  em)jfunben  "t)aben  mu^, 
in  bie  3f{eitfc^ule  :^inein  ..." 

dl  warf  ben  SSrief  mit  einem  ©c^wung  auf  ben 
Sifd):  „Unb  '§  ift  boc^  mein  .^inb!  Sie  ^at  toa^  bon 
meinem  S3Iut!  2)a  ift  Seben,  Seben.  3ie  9^a|jo= 
leon'  . . .  SBeldje^  anbre  äJiäbel  ben!t  in  fo  einem 
3lugenbIicE  an  SfJa^oIeon?  Sa|t  bie  an  ben  91  e  c^  t  e  n 
lommen,  unb  fie  wirb  bielleic^t  no(f)  gan^  £arl  SSei^- 
bom§  rici)tige§  f  inb !"  —  SSarum  mupe  fie  an  b  e  n 
2  r  ä  u  m  e  r  !ommen?  3^erft  war  e^  boc^  ein  S  o  U- 
1 0  |)  f  —  biefer  Dtto!ar  ^olberg  —  ein  wilber  Gleiter, 
ein  ^erl  wie  au§  ^J^uer  unb  ©djneib  gemacfjt.    3Ba§ 
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fanb  fic  bann  an  bem  blonben  ©rübler,  bem  ^{)antaften, 
bem  SSetgcf)enmad)er?    9f?ei^^  t^r  einer  ben  an§  ber 

95ru[t,  unb ^n  bem  S5rtef  ba,  fiel  i'^m  ein,  ift 

nic!)t§  bon  i^m.  Unb  jie  bocf)  fo  feiig.  ©ie  fann  audE) 
ol^ne  i:^n  feiig  fein;  na,  ha  fie^t  ntan'^  ja.  @§  mu^  nur 
einer  !ommen  unb  fie  bor  bem  ^iräumer  retten! 

^er  S3rief  tvax  neben  bie  ^:^otogra|):§ie  gefallen; 
SSei^bom  fd^aute  "^in.  ©uftab  ^ö^Ier!  —  5?ci, 
ja !  ©  0  e  i  n  e  r.  —  '^a,  unb  irenn  fo  einer,  marum 
nitf)t  ber?  —  %n§>  heiraten  beult  ©uftaö  ^ö^^Ier  nid^t; 
nein,  nocE)  lange  nic^t;  ber  I)at  feine  ^eit.  ^at  nid)t 
einmal  3^^^,  oon  SSerlin  nac^  SO^üncEien  gu  !ommen; 
ein  beinalje  ungemütlidEi  raftlofer  ^erl;  feit  §rt)ei, 
brei  i^afiren  I)at  i!^n  ba§  Slinb  nid)t  gefel)n.  Söenn  fie 
i^n  nun  fäl^e?  SSenn  fie  i^n  j  e  1 1,  mit  biefen  i^ren 
gefc^eiteren  Singen,  mit  biefen  9^a^oIeon§gefüI)Ien 
einmal  tüieberfä^e?  —  ©ollft  fie  ja  nid^t  :^eiraten, 
f|)raci)  SBei^bom  in  ©ebanfen  an  ben  |}I)otogra|)I)ierten 
©uftab  :^in;  ba§  oerlang'  ic^  ja  nic§t!  ©ollft  i:^r  nur 
bie  Singen  öffnen,  i^r  einen  richtigen  Mann  geigen, 
SSei^bornö  2:oc!)ter  ttjeclen.  ^d)  tjahe  hiä)  in  SSerlin 
befudjt,  toeii  bu  berrüdEter  Srfinber  nicl)t  !ommen 
ttjollteft;  ie|t  l^aft  bu  mag  ®ro^e§  erreidE)t,  je^t 
!omm! 

@r  marf  feine  2)ede  meg,  bie  S3eine  mußten  IufcE)en. 
(5r  ging  gum  ©d)reibtifct),  um  an  ^oltor  ©uftab  tö^^Ier 
gu  fcl)reiben:  Tlaä)  bid)  bereit,  gu  !ommen,  menn  e§ 
3eit  ift;  bu  mu^t  mir  l^elfen! 


—     153    — 

®er  SiettfdiuüutfuS  toai  abgelaufen,  ^ita§  „Urtaub" 
auc^;  fie  no^m  bon  bem  Itebreic£)en  Dn!el  ddaib  ge* 
rül^rten  Slbfciiieb  unb  fu^r  nod)  5lJiün(i)en  gurüc!.  91B 
jte  bort  au§  bem  Sßagen  ftieg,  erftaunte  fie:  auf  bem 
S3af)nfteig  ftanb  S5ater  SSei^bom,  mit  ber  §anb  ^ei^lici) 
grü^enb,  it)r  entgegenlä(f)elnb.  SSenn  fie  f  o  n  ft  bon 
einer  it)rer  Üeinen  9?eifen  t)eim!am,  ^atte  Xante 
3llbertine  fie  abget)oIt,  ber  S5ater  fie  §u  .*paufe  erttjartet. 
S^htn  fütjlte  fie  fi(i)  in  feinen  Strmen,  haftboll  um* 
fangen;  „id^  ttjollte  meine  junge  3fleiterin  bod^  §u* 
erft  fel^n,"  fagte  er  fjeiter,  fröt)Iir[);  „id)  Ijabe  ber 
Xante  abgetoinlt.  f^eierüd^e  (Sin^olung  burtf)  ben 
^atriard)en!" 

©ie  !amen  pfammen  nad^  |)ciufe,  ^toeite  Über* 
rafc£)ung:  im  SSo:^näimmer  fa^  ^Hbertine  mit  ®  u  ft  a  b 
Ä  ö  t)  I  e  r,  ber  im  näd^ften  9lugenblid  aufred)t  bor 
^na  ftanb.  (gine  ^raftgeftaft,  ettoag  boMer  getüorben, 
aber  fd^Ian!  geblieben;  bie  grauen  9tugen  luftig,  „menfdf)* 
lid^",  tüie  fie  badfite;  'oa§'  gange  @efic£)t  mo^^I  nod£) 
„furchtbar  !Iug",  aber  beinahe  ebenfo  :^übfd^  mie  Ilug, 
angenetjm  berfd^önert.  „®uten  Sag,  ^fIegefd)tDefter 
bon  et)ebem!"  rebete  er  fie  fo  gemütlicE)  an  mie  in  alten 
3eiten,  ober  mt  bielteid£)t  nod£)  nie,  unb  brücfte  i:^r 
bie  §anb.  „^a  1:)at  mieber  einmal  ber  §ofrat  Sd^iller 
red£)t:  ,Unb  f)errlic£)  in  ber  ^ugenb  prangen,  tt)ie  ein 
©ebilb  au§  ^immtUljö^n'  —" 

^na  bref)te  fid^  §um  S5ater  i^erum,  ber  fd£)munäelnb 
:^inter  i^r  ftanb.  „Sßon  ©uftab  tjaft  bu  mir  ja  unter* 
»egg  !ein  SBort  gefagt?" 

©uftab  antttjortete  für  il^n:  „@r  ijat  fid^  eingebilbet, 
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e^    fönnte    bid)    freuen,     mtcf)     einmal     toiebergu* 
fel)n  -" 

„^arum  bie  Ü6erra[c^ung !  —  ^a»  tut'§  aucf). 
^d)  bin  ia  bod)  [toI§  auf  ben  ^flegebruber.  §a[t  fc!^on 
eine  StJioditftenung,  einen  e:^rfurd)ternjedenben  ^a^ 
men  — " 

©uftaü  \ad)te. 
,    „Unb,  tüa^  bei  biefer  9Jlad)tftenung  gänjlid)  über* 
flüffig  ift,  l^aft  bid)  auc^  berfd)önert !" 

(£r  Iad)te  tüieber;  bie  anbem  mit.  S3alb  entftanb 
gro^e  ^eiterleit,  benn  ^na,  nad)bem  fie  „ben  9^eife* 
[taub  abgefdjüttelt  :^atte",  tüurbe  bon  ber  fleinen  ®e* 
fellfd)aft  aufgeforbert,  it)re  (Sriebnifje  al§  9f?eitfc^ülerin 
gu  ergätilen,  unb  tat  ha§'  fo  bramatifd)  berebt,  n?ie 
man  fie  nod)  nie  gefe!)n.  ©uftaö  üermunberte  fid)  fort 
unb  fort,  wie  fid)  it)re  3üge,  it)re  §änbe,  all  if)re  (SJUeber 
in  biefen  i^a^^ren  berlebenbigt  t)atten;  fie  \pielie 
aUe^,  fid),  t)a^  ^ferb,  ben  Sieitle^rer,  bie  ^u\d)auex, 
bie  SJTiitreiter,  bie  Mirena.  (Sr  Iad)te  immer  lauter; 
ba^  trieb  fie  nur  immer  toller  bortrörtg.  Slud)  SSater 
SBei^born  fd)üttelte  fid^;  enblid)  feufgte  er:  „§ör  auf, 
Äinb!    ^d)  !ann  nid)t  mel^r!" 

„®u  bift  ja  ©  c^  auf  ^  ielerin  geworben," 
fagte  ©uftab,  aB  bie  beiben  5llten  fid)  entfernt  I)atten 
unb  :^na,  nod)  fd)ön  erregt,  auf  unb  nieber  ging.  „SSa§ 
man  alle^  erlebt,  menn  man  älter  rt)irbl" 

;^na  blieb  bor  i^m  ftet)n:  „Unb  bu,  ^rofeffor, 
:^aft  Iad)en  gelernt." 

„konnte  id)  ha^^  früt)er  nid)t?" 

„©0  me^^r  bon  oben  ;^erunter,  wei^t  bu  — " 
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„§eut  jebenfalB  üon  unten  l^inauf.  ®an§  S3e» 
tüunberung!" 

@ie  bemeigte  [lä)  ban!enb,  mit  einer  9lnmut,  bie 
i:^n  ttjieber  überrafc^te.  „9tber  hjie  fte:^t'§  mit  ben 
Sßiff enf d)aften?"  j^tad)  er  weiter,  burd^  i:^re 
3utrauli(^!eit  gemiitlict)  unb  j(f|on  !üt)n  gema(f)t.  „^ie 
finb  ttJo:^I  berroftet,  ttjie?" 

„SBarum  benn  berroftet?"  fragte  fie  prüd. 

„^a,  \üa§  id)  bidf)  bamafö  leierte,  aU  ber  unorbent* 
Iid)e  ^rofeffor  ®uftab  ^ö^Ier:  p^t)[i!alifd^ele!trif(^e0 
Kollegium  —  babon  ift  n»of)I  nici)t§  mel^r  — " 

„.^ier  oben?"  i^na  !lo^fte  an  i^te  ©tim;  „nein, 
nid^t  bieU  §einrid^  9üiboIf  |)er^  über  bie  ^lu^breitung 
ber  eleltri[(i)en  .^raft  ift  tt)o:^l  ftar!  berf(i)tt)i|t  — " 

„Unb  ha^  t)at  mit  feinem  9?eiten  ber  Dtto!ar  2)oIberg 
getan!" 

;^na  berjog  ha^  ©efidtjt,  i^re  SSrauen  gucEten  tief 
l^inunter.  (5o  t)atte  no(f)  niemanb,  au^er  bem  einen, 
bem  fie  alleä  gebeicfitet  l^atte,  an  biefe  ^larbe  gerü^^rt. 
(Sie  ftanb  aber  eben  f^aib  abgettjenbet,  er  fal^  il^re  un» 
millige  ©ebärbe  nid)t.  „2öa§  gefjn  bic^  bie  töten  Steuer 
an?"  ernjiberte  fie  nur.  J 

„SSitte,  bitte,  entfd)ulbige.    i^d^  badete  — " 

„3^on  b  e  i  n  e  m  tolleg  njei|  i(i)  nid^t  me:^r  biet. 
^d)  'i^ah^  ja  aber  je^t  einen  a  n  b  e  r  n  ^rofeffor,  bon 
bem  lerne  id)  a  n  b  e  r  e  2i3iffenfd£)aften." 

„5llfreb  Math  —  freiließ.  S)a  lernen  ^opf  unb 
|)erä  jugleid^;  ha^  flufd^t  tt)o:^l  beffer,  it)ie  bie 
^ommerfd)en  ©renabiere  fagten.  S)er  fül^rt  bid^  in 
bie  beutfd£)e  SSoKgfeele  ein  — " 
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(Sie  ntcEte  bor  fid)  ^in.  „Unb  bu  eieftrüer  treibt 
m^  nid)t,  tüie  [rf)ön  ba§  ifti" 

„Unb  in  b  e  t  n  e  ©eele,  tt)ie  tief  ^at  er  fic^  t)a  mi}l 
eingefü:^rt?    ^am  man  ha^  nod)  meffen?" 

»Neffen!"  -  ^^re  Büge  ber^ogen  \\(i)  lieber; 
mm  äeigte  [ie  i^m  aber  i^r  ganzes  @efid^t.  (Sie  breite 
[id^  gu  i^m  t)in:  „®u  bift  ja  mo^I  neugierig  wie  ein 
alteg  Söeib!" 

„S5itte,  bitte!"  entfu:£)r  i^m.  Seine  blü^enbe 
f^arbe  berging.  —  „Donnerwetter!"  fagte  er  mä) 
einer  Sßeile,  ficf)  fd)on  Weiterer  faffenb;  3??aul  ber- 
brannt!  bummer  .terU  backte  er.  (SnblicE)  ladete  er 
auf.  „Da  ^ah'  xä)'§.  Da§  gnäbige  f^räulein  lieben 
folcfje  f^ragen  nic^t  — " 

„^ein,  ha§  2tu§fragen  nirf)t." 

„Slber  alle  Stiftung:  bie  ©c^neib!  mäM  bu  — 
alter  tamerab  —  i^  liebe  biefe  ©c^neibigfeit.  S3rabo ! 
©efällt  mir!  Darin  ^ah'  id)  beine§  ^ater§  Statur, 
lüenn  and)  nid)t  fein  S3Iut.  —  33itte  um  Sßergebung; 
ict)  fütjlte  mic^  |)Iö|Ii^  njieber  fo  in  ben  alten  Seiten  — 
beine  |)eräig!eit  unb  §erälid)!eit  —  ha  entful^r  mir 
ha§>  umgebic^tete  3itat  au§  ber  Sorelei,  unb  bie  ©eelen- 
frage.  §atte  ganj  bergeffen,  ta^  mir  — " 
>  „SSitte,  laB,  la%"  bat  fie,  mieber  freunblid).  — 
„^ä)  mar  mo:^I  fe^r  grob !" 

'  er  fd)üttelte  ben  ^o^f :  „'^nx  f^neibig.  —  äöei^t 
bu,  fo  ein  30?ann  bei  ber  Slllgemeinen  eieltrijitätg- 
gefellfc^aft,  fo  ein  ^rgrübelungga^D^arat,  ber  mirb 
leidet  äum  Unmenfd)en.  ©egen  bie  ele!trifd)en  Söellen 
ift  man  nirf)t  galant;  unb  mit  anbern  meiblic^en 
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Söefen  ^ab\\ä)  in  biefen  Briten  h)o:^I  ju  toenig  ber* 
leiirt.  SSenn  man  jo  ein  3^^^^  öor  9lugen  l^at,  ein 
Problem,  ba§  man  abjolutemang  löfen  toxU  —  auf 
ta^  man  lo§get)t,  wie  ®on  Ouijote  auf  bie  SSinb* 
müt)Ien  — " 

„^a§  mufe  aber  f  ci)  ö  n  fein  l"  unterbrad)  fie  it)n, 
guti)et5ig  eifrig,  „^d)  njollt',  idE)  rtjäre  fo  ein  3)on 
Duijote,  I)ätte  beinen  to^f  bagu.  ©ag  mir  wa^ 
babon,  alter  ^flegebruber  I  ©n  anbermal  bift  bu 
grob,  bann  gleid)t  fid^'g  au^.  ©rgä^I  mir  tva^  bon 
beinen  Problemen,  I)alt  mir  ein  folleg  über  ben 
f^orfdier  unb  f^inber  @uftab  ^öl^Ier  —  wenn  i(f)  midE) 
bir  nod)  nic^t  gang  öerleibet  fjab'." 

„5td£)  Unfinnl"  rief  er;  fein  e:^emalige§  Siebling^^ 
mort.  „^ä)  bin  bir  \a  fo  gut  wie  nodf)  nie.  :^d)  l^abe 
ja  nur  hen  ß^rgeij,  bir  öon  meinem  f  ram  nidjt  gar 
gu  biel  fd)Ie(i)ter  gu  er§ä!)Ien  aB  bu  bon  ber  9?eitbat)n  l" 
—  @r  fe^te  fic^  rittling?  auf  einen  ©tu^I;  Sdbertine 
unb  SSei^born  !amen  eben  wieber,  fie  fa^^en,  wie  i^m 
bie  2tugen  leudjteten,  wie  ber  ®eift  {jerausWoHte, 
unb  festen  fid^  baju.  ^n  ©uftaü  war  ber  §umor  er* 
wad^t,  er  fül^Ite  fic£)  nun  aud£)  all  Oteiter,  fpornte  feinen 
(5tuI)I,  fd)nal5te  mit  ber  Bunge,  fd)Wenfte  bie  gebad)te 
^eitfd)e;  „alfo  lo§  bafürl"  rief  er.  „9fJid)t  hierunter* 
fallen,  ^en  ^ö^Ier;  ^:^r  ^ferb  l^ei^t  nid^t  Dollar  — 
ba§  !ommt  f^äter  —  aber  (Sleftrigität  1" 

6r  f|)rang  in  fein  SSerliner  Seben  fjinein,  in  bie 
legten  brei  „wilbwütenbften"  Sel^rja^^re,  audti  fd|on 
f^inberjal^re,  unb  ha§  mel^r  unb  me:^r.  ©ruft 
unb  ©d^erg  burfdf)ifo§  burdjeinanberwerfenb  —  t>a^ 
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gefönt  i^r!  badite  er  —  fdEiilberte  er  feine  raftlofen 
:pl}^fiIoUf(^en  ^Serfuc^e,  allein  unb  mit  anbern,  bei 
%aQ  unb  and)  bei  9?ac^t;  bie  S?erunglüdfungen,  bie 
„2)umm]§eiten",  all  ha^  kleine,  n)a§  ficf)  bem  ®ro§en 
an  bie  S3eine  f)ängt.  ®r,  ber  geborene  92orbbeutfcf)e, 
ober  9Wd)tberIiner,  :^atte  bon  bem  trodenen,  treffenben 
§umor  ber  ^Berliner  allerlei  angenommen,  warf  e^ 
faft  ebenfo  f(f)Iic^t  urmüciifig  §in;  e§  tüar  nid^t  fein 
©genfte§,  aber  e§  milie.  Unb  it)m  gelang  mieber, 
nja§  er  frf)on  bamaB  in  feinem  ^lauberlolleg  für 
^na  geübt  l^atte:  ba§  Strenge,  aJlet:^obifd)e,  ^üd^texm 
ber  3Siffenfci}aft,  ben  tiefen  Srnft  feinet  eigenen 
2^reiben§  unterbaltenb  gu  macEien,  mit  einer  9lrt  bon 
^oefie  gu  umüeiben.  ®er  28etteifer  mit  ber  S^ieit* 
f(f)ülerin  ^na  fteigerte  fein  2;alent,  ha^  er  felber  ftaunte. 
:^na  ftaunte  mel^r  aU  er.  «Sie  prte  i'^m  mit  n)acf)fenber 
9lnba(i)t  §u.  Sie  bermunberte  ficf)  immer  ftörfer, 
njie  gut  fie  it)m  äut)örte.  B^^^l^r  ^^^  ^^  ß^n  @nbe 
machte  unb  aufftanb,  !Iatf(i)te  fie  in  bie  §änbe. 

„S3rabo,  brabot"  rief  SBei^born.  —  „^nber,  ^a^ 
toaxen  ein  ^aar  mer!tt)ürbige  Stunben:  beina'^e  toie 
2::^eater.  ®rft  bie  junge  2)ame  ^u  ^ferb,  bann  ber 
9fteiter  auf  ben  ele!trifd)en  Söellen.  SSeibe  :^ocE)brama= 
tifcf).    2)a§  ift  euci)  allen  beiben  geglüdtl" 

„'ädg,  i^l"  ^na  feuf^te.  „Söie  fannft  bu  un§ 
neben  einanber  nennen,  SSater;  ict)  mit  meinem  £anb 
unb  er  mit  feinen  ^^orfd^ungen  unb  Srfinbungen.  ^d) 
beneibe  bicf),  ©uftab  t  ^rf)  berlor  immer  mef)r  bie  Suft 
am  9?eiten,  ttjä:^renb  bu  er^ätitteftl" 

2)ie  aJlänner  lachten;   Sllbertine  lädielte.      „^a 
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prft  hu%  ^nh,"  fagte  fic  bann,  „tuie  ^^od^mütig  bie 
SJiann^Ieutc  auf  un§  l^eruntetladien.  2)ie  überfd)ä^en 
fid)  fo  betgntigt,  unb  wiffen  ni(^t  unb  mcrfen  nxd^i  —" 

„^a^  bu  fie  nid^t  magft!"  bollenbete  SBct^botn 
ifjre  9flebe;  unb  wieber  laditen  bte  3}?änner. 

5tuf  biefen  erftcn  3tbenb  folgten  nod^  brei  ober  öier, 
fo  lange  I)atte  ®u[taü  Urlaub  genommen;  er  berbrad^te 
fie  faft  ganj  aU  „f^amilienfim^el",  unb  p  i^na^  greube. 
^t)r  ©inn  für  bie  S^laturtPiffeufdEiaften  unb  bie  neuen 
Sntbedungen,  üor  brei  i^a^ren  ein  jarteg  ^flänjd^en, 
^a^  burd)  ben  ^ei^en  ©onnenfc^ein  ber  SSerliebungen 
WeKte,  ging  nun  tok  in  einem  frud^tbaren  Siegen  in 
bie  ^oife,  toarb  ein  fdEjIanleg  SSäumdtien.  5luf  be§ 
SSater^  SSunfdE)  na^^m  fie  an  ben  langen  ©pajiergängen 
teil,  auf  benen  er  unb  ©uftaö  „alle  fragen  löften",  tuie 
®u[tab§  §umor  e§  nannte;  fie  ging  gerne  mit,  fie 
!am  immer  mit  neuem  SSiffen  belaben  wie  eine  S5iene 
mit  §onig  ober  SSIütenftaub  gurüd.  ©ie  mad^te  felber 
biefen  SSergleidt).  :5^r  gefiel  aber  bor  allem  bie  ^eber« 
fraft  bon  ©uftab^  ©eift,  bie  rafd^e  S5ett)eglid^feit,  mit 
ber  er  fid^  gleid^fam  bon  9lft  §u  5l[t  fd^ioang,  ha^  ©pru» 
beinbe  feine§  SBoüenS  unb  S3ege:^ren§;  ein  geiftiger 
SSeltumf egier  I  badete  fie.  @r  geigte  i^^r  taufenb  2Rög* 
lid^feiten  menf(i)Iid)en  (£rforfdf)en^  unb  @ntbedEen§, 
bon  benen  i^r  WlaOd)^n^xn  nod£)  nid^t§  geal^nt  l^atte. 
Unb  \ia^  alleä  fam  i^r  bon  biefem  „SSruber",  biefem 
^ameraben,  bem  guten  ^erl;  ber  ttjar  er  geioefen, 
ber  ujar  er  geblieben. 

3hii  eineä  lag  jule^t  »ie  ein  ®rucE  auf  i:^r:  bon 
5IIfreb  fprad^  er  nid^t  me!|r,  ber  war  wie  au0  ber  Sßelt. 
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Äam  ethja  ^na  im  &e^ptä6)  auf  i^n,  mit  einem  SSort 
über  feine  Sletfen,  feine  Sltbeiten  ober  feine  päne, 
fo  fummte  ©uftaö  ein  „^m"  ober  murmelte  ein  „^a, 
ja"  unb  glitt  barüber  ttjeg,  ettva^  anberm  gu.  21I§  ber 
le^te  2(benb  fam,  :^ielt  fie'g  ni(f)t  me^r  au0;  fie  ^olte 
au^  il^rem  (Sd)reibtif(i),  tt)o  ii)ie  liebften  ©d^ä^e  lagen, 
bie  erften  gebrudEten  Slbtjanblungen  :^erbor,  in  benen 
5llfreb  einige  Steif efrü(f)te  geformt  unb  üeröffentlicfit 
t)atte:  ©riebniffe  mit  mer!h)ürbigen,  urnjüdEifigen, 
„aItmobifc£)en"  3Jienf(i)en  fjki  unb  \)a,  S3etrad^tungen 
über  ben  uralten  (Sinn,  Stoff  unb  ®eift,  ber  in  i:^nen 
lebte,  ^na  !^atte  fie  mit  liebenbem  (Sntgücfen  gelefen; 
fo  oiel  5tnmut  unb  Stiefblid  gugleici)!  5llbertine  t)atte 
ficf)  mit  i^r  gefreut  unb  erbaut;  ber  S5ater  —  nun,  ber 
mar  ber  Später  Söei^born  geblieben,  t)atte  i^r  bie  §efte 
mit  üier  SSorten  gurüdgegeben:  „Sin  Einfang!  — 
gortfe^ung  folgt!"  —  „®o!tor  töf)Ier,"  fagte  fie  unb 
legte  bie  5lb:^anblungen  in  ®uftaO0  .*ganb,  „millft  bu 
mir  bie  Siebe  tun  unb  biefe  —  2(lfrebiana  lefen,  e^' 
hvL  mieber  abfäl^rft?  ^u  lieft  fo  fij,  unb  ber  ©d^merg 
ift  furg!" 

„Sogleid^,"  antmortete  er.  „^ad)  bem  9Ibenb* 
effen  fofort!" 

51B  ba^  Sf^ac^tmat)!  beenbet  mar,  ging  er  in  Später 
SBei^bom§  3^^^^^  nebenan  unb  fe^te  fic^  mit  ben 
§eften  an  ben  SifcE),  gur  Sam^e;  ^na  fa:^  ey  burc^  bie 
offene  %üi.  ©ie  ging  ah  unb  gu,  aud)  in  i^re  eigene 
©tube,  !am  mieber;  immer  fa^  er  unb  Ia§.  SBei^born 
mar  in  fein  ©djiafäimmer  gegangen,  ^Ubertine  in  ben 
©aal,  ®uftab  fa^  allein,  ^n  ^na  mogten  unb  merfifelten 
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bie  ®efüf)Ie  burc^einanber,  wie  fo  oft,  wenn  mon 
@efd)riebene§,  ha^  einem  am  ^ex^tn  liegt,  unter  ben 
Slugen  eine§  anbern  Se[er§  fie'fit:  tvW^  \H  aud)  fo 
freuen?  —  ^a,  \)a§>  wirb,  'oa^^  mufe  e§.  —  9l(f),  üielleiciit 
boc^  nid^t.  —  £)ber  bod^I  —  SSäre  er  nur  erft  am 

(gitbe! ^e|t  war  ©uftaö  beim  legten  S3Iatt;  auf 

ber  legten  ©eite;  fie  fat)  eS.  (Seine  rafcfien  9lugen 
!amen  nad)  unten;  au§  war'?.  (Sr  fc^ob  ta§>  §eft  ein 
wenig  ^nmd,  legte  e§>  gufammen. 

^e^t  gel)e  icf)  :t)inein,  badete  fie,  folang'  er  nod) 
allein  ift,  unb  frag'  it)n,  wie  e§  i'tjm  gefällt  1 

er  war  aber  fd^on  nic^t  me'tir  allein,  fie  blieb  ftel^n. 
SSater  SBeifebom  war  wieber  eingetreten.  ,,5Iu§ge- 
lefen?"  fragte  er,  mit  einem  33ticE  auf  ©uftab;  bie  mit 
§er5!lo|}fen  fc£)auenbe  unb  I)orc^enbe  ^na  fonnte  er 
nidEjt  fe:^n.    ©uftab  nicEte  ftumm. 

„Sßie  finbeft  bu'§?"  fragte  ber  3llte  weiter, 
©uftab  gucEte  bie  5tci)feln.    „^Iein!ram,"  warf  er 
bann  fo  :^in. 

„gfJa  io,"  murmelte  SSeifeborn.  ^m  .tiang  ber 
beiben  ©üben  lag:  3lIfo  einer  SiJleinungl 

„Butferwaffer,"  fe^te  ©uftab  nacf)  einer  «einen 
©tille  tjxn^u. 

„^reilid),"  fummte  SSei^bom. 
2)ie  arme  ^na  fü'^Ite  fi^  wie  bon  bier  fd^arfen 
©ct)Iägen  nacf)einanber  an  ber  (Stirn  getroffen;  nun 
lag  eine  SSetäubung  bort,  bie  an  i^ren  ©liebem  :^in- 
unterfd^Iid).  (Sine  Sßeile  war  i^r  unbewußt: !  o  n  n  t  e 
fie  fic^  nid^t  rtf^ren  ober  m  o  d)  t  e  fie  nid^t?  9Iuf 
einmal  fd^redte  fie  eine  5Ingft  em|)or:  wenn  bie  beiben 

28iI6ran5t,  Sie  3:odöter  ^^ 
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fämen!  €),  bte  je^t  mrf)t  fel^n!  deinen  2JJenfcf)en 
fel^n !  —  8ie  fd^üttelte  fich,  fie  fcf)üttelte  bie  Säl^mung 
ab;  fie  tüonüe  au§  ber  Xür.  ^n  tt)r  .3tntmer  gefommen, 
tüarf  fie  fid)  Quf§  S3ett.  „®ott  im  §immel !  0ott  im 
.f)immel!"  ftöt)nte  fie  leife,  ötjm  e§  gu  tüiffen,  unb 
ftarrte  gur  2)e(ie  {)inauf.  „®a§  ift  i^re  SJieinung.  ©ie 
mußten  nid)!,  ba^  ic^  ba  ftanb.  ©ie  b  e  r  a  d)  t  e  n 
i:^n.  ©uftab  berac^tet  i:^n.  Unb  id)  —  \)a§>  öerliebte 
aj^äbel  -" 

(Sie  ftö^nte  nid)t  metjt,  fie  rt)urbe  ein  (Stein;  nun 
begriff  fie,  tt)ie  e§>  ber  unglüdlid^en  9^iobe  ergangen 
mar  in  ber  alten  (Sage,  ^x  nod)  (5  d^  a  m  unb 
(5  (^  a  n  b  e  regten  firf)  in  if)r;  bann  mar  iiji,  aB  mürben 
bie  a  u  d)  gan§  ftill.  Sßernid)tet  unb  berfteinert.  9^id)t§ 
mel^r.    £ot ! 

„i^na!"  f)örte  fie,  au§  bem  Xob  f)erau§.  Sante 
2ine§  ©timme !  (Sie  lebte  mieber,  ^lö^Iid),  unb  fprang 
öom  S3ett.  „^na!"  @ine  §anb  bemegte  fic^  brausen 
an  ber  %üx.  ^na  breite  aber  fd)on  ben  (Sd)IüffeI  ^erum. 
5)ie  %üx  ging  nid)t  auf.  „^a§>  ift  mit  bir?"  fragte  bie 
gute,  liebe  (Stimme  braufeen.  „Sßarum  fdilie^eft  bu 
bid)  ein?    SBarum  !ommft  bu  nid)t?" 

„93itte,  Ia§  midi,  la^  mid),"  antmortete  fie  ge* 
fdiminb.  „2)Zein  to^f.  SSo^I  erfältet.  ^r  ein  biffel; 
la^  nur.  ^fädit^  aB  Stutje  unb  ©tille  unb  SBärme  — 
bu  meifet  ja  —  bann  ift'^  morgen  gut!" 

„©erniB?" 

„®anä  gemiBl" 

©in  refignierte§  „(55ute  9?ad^t"  !am  nad)  einer 
^aufe;  ;^na  ermiberte  e^  unb  trat  in  it)r  ßi^wer  prücf. 
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S)ie  Sam^e  brannte  auf  i^rem  ©d^reibtifc^;  [ie  be* 
fdjien  5ttfreb§  SSilber,  ein  gro^e^  unb  ein  !Ieinere§, 
bie  ha  in  t^ren  felbftgef(f)ni^ten  ^ai)m.en  auf  gierlid^en 
Staffeleien  ftanben.  5)a§  eine,  in  bem  S3ergtt)anberer* 
angug,  in  bem  fie  xt)n  juexft  gefe^^n  —  nad^  ber  Sren* 
nung  für  fie  gemac£)t  — ,  f(i|aute  jung,  fro^  unb  glütflid^ 
in  bie  SSelt;  ha^'  anbre  l^atte  finnenben  @mft,  einen 
tiefen  S3Iid.  ^er  SSIic!  traf  fie  je^t;  er  ging  i{)r  burd^ 
bie  Stugen  inä  §er§.  SSie  ein  fdEintergboner  SSortourf 
fdjien  er  fie  gu  treffen:  Sllfo  b  a§  bin  id)  bir?  SSenn 
ein  junger  Wlann  in  feiner  nüchternen  ®ef(i)eit:^eit 
fagt:  „^Iein!ram!",  tüeil  er  meine  9lrt  nidit  üerftefjt  — 
unb  menn  ein  gmeiter  i^m  beiftimmt  —  bann  mirfft 
bu  bicE)  an  mir  bergmeifelnb  auf^  S3ett?  |)aft  bu  noc^ 
nie  gelefen,  gel^ört,  i>a^  bie  SfMditemen  über  bie 
„(5(f)tt)ärmer"  flotten?  (S:potten  nid^t  alle,  alle  über 
ha^,  tt)a§  fie  nid^t  öerftel^n? 

©0  ober  äf)nlid£)  f^rad)  e§  gu  i:^r.  ©ie  fürd^tete  fid^ 
t)or  bem  S3ilb;  bann  ri^  fie  eg  aber  bon  ber  Staffelei, 
na^  an  i^r  ©efic^t,  unb  bohrte  il^re  9lugen  Ijinein.  S'hir 
ein  f  d^  ö  n  e  r  2Jlenfd)?  S^ein,  ein  ebler,  guter.  ??ein, 
nidjt  nur  ein  ebler,  guter:  ein  nacf)  allem  §o^en  unb 
liefen  ftrebenber  —  unb  aHe§  ^ot)^  unb  Siefe  öer* 
fte:^enber  —  ja,  aud)  t)erfte:^enber  2Jlenfd^.  9Jlit  bem 
jimgen  §  er  gen  berfte^^enb;  nict)t  fo  frühreif  ttjie 
©uftaö  Äöi)Ier,  nic^t  fo  blenbenb,  funfelnb  —  aber 
ein  §er§,  ha^  h)of)I  einft  alleg  finben  toirb.  „SBirft  bu 
einff  alleg  finben?"  \pmd)  fie  auf  ta^  35ilb  :^inunter. 
„S3in  id)  boc^  nid^t  bumm  öerliebt?"  —  Sie  ri§  bie 
©d)ublabe  auf,  in  ber  beifammenlag,  h)a»  fie  üon 
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?nfreb  "fiatte;  obenouf  bie  neuen  S3ilbet,  bte  er  ou§ 
SSürttemberq  unb  bann  mig  ©teiermor!  ge[(f)i(ft: 
er  felbft  mit  einzelnen  munberlid)  rü'^renb  finnigen 
3J?enf(i)en  au§  bem  SSoI!  ober  aud)  mit  i'^ren  ganzen 
f^amilien  §u[ammen,  öon  befreunbeten  Dilettanten 
liebeboll  :p^otogra^^iert.  Urbeiitfcfic  Seute,  I)eiter 
ober  ernft,  in  i'^rer  natürlidiften  S^Jatur  belauf d)t;  mitten 
unter  ii)nen,  ober  5tug'  in  ^uge  mit  einem,  ber 
junge  ^bealift,  n^ie  ein  junger  ^riefter  —  aber  frei 
bon  allem  ^faffentum,  nur  ein  aJienfcf)  mit  SJlenfrfien. 
3Sie  fdiaulen  fie  it)n  aber  an,  bie  anbern:  treu^ergig, 
traulief),  unb  boc^  tt)ol}Ider[tet)enb,  ha^  er  ein  SSe* 
fonberer  ift.  Unb  a\§>  :t)ätten  fie  i^m  it)r  ^nnere§  ÖCgeigt 
unb  gegeben;  weil  er,  ber  ^unge,  ben  (3(i)IüffeI f)atte . . . 

D  ©Ott,  bad)te  fie,  :p't)antafier'  icf)  "oa^?  (5et)e  id^ 
\)a^  tlinexn  ftatt  {)erau§?     S3in  i(f)  bumm  öerliebt? 

©ie  griff  tviehex  in  bie  @cf)ublabe,  müfjite,  na!)m 
bie  ®ebi(i)te,  bie  er  nad)  unb  nad)  öon  ba  unb  bon 
bort  gef(i)icft;  fie  :^atte  fie  in  eine  Heine,  befticEte  Wappe 
gelegt,  nad)  ber  Qeit  georbnet.  '2)ie  meiften  an  fie 
gerid)tet;  bie  maren  if)r  in  ben  ^o^f  mie  in§  |)erj 
gefdjrieben,  fie  ttju^te  fie  au^njenbig  toie  ba^'  SSater* 
unfer.  SfJein,  b  i  e  je|t  nid)t  lefen:  bie  f(f)mei(i)eln  fic^ 
in§  betörte  §er§.  5Da  töuf(i)t  fie  fitf)  fo  gern,  bie  liebe 
angefungene  (Seele;  nennt  ben  jungen  aJiann  einen 
2)icf)ter,  ber  nur  ein  berliebter  ^er§maci)er  ift!  SIber 
bie  a  n  b  e  r  n  ®ebi(f)te,  bie  fein  frommer,  fein  S)en!er» 
finn  fo  red^t  au§  feinem  2tner:t)eimlid^ften  t)erau§  ge* 
f(f)offen,  in  großen  ©tunben,  getrübten  ober  feier=' 
Iici)en  —  bie  gog  fie  "^erau^,  in  ha§  Sam^enlici)t.   9lci), 
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badjte  fte,  fie  jinb  ntc^t  öon  Q^oet^e  unb  nid^t  t)on 
@d)iner,  ba§  mei^  icf);  [tnb  bon  einem  SBerbenben, 
ber  5U  feinem  @ott,  §u  ben  Spflenjcfien,  ^u  ^^^^  Qi^oB^^ 
Siebe  mill.  Unb  fie  finb  md)t  gereimt,  nur  fo  in  un* 
gleidien  SSerfen  —  (StrecEberfe  fagt  man  ja  tuo^^I  — 
finb  fie  l^ingefc^rieben.    5lber  ob  fie  „^leinfram"  finb 

—  ober  „3itderh)affer"  — 

3)ie  Xränen  ftürgten  i^^r  au§  htn  5tugen,  afö  fie 
lüieber  §u  biefen  töbli(i)en  SBorten  !am.  ^a,  bie  l^atten 
fie  totgemacht !   ®ort  auf  bem  S3ett  tjaite  fie  gelegen  I 

—  <Sie  ftürjte  ficf)  in  bie  @ebi(f)te  :^inein;  fie  :£|örte 
HIfreb§  (Seele  in  ben  fc^toärmenben  Sßerfen,  feine 

innige,  reine,  gro^e ^ie  immer  niilber  ftrömen* 

ben  2;ränen  liefen  fie  balb  lein  Söort  me^r  fef)n.  9^ur 
in  it)rem  ®ebä(f)tni§  Hang  e§  njeiter,  nteiter.  „D  ber* 
gei^  mir!"  f(^Iuci)äte  fie.  „^ei^eii)  mir,  Sllfrebl  ^c^ 
mar  bon  bir  abgefallen!  ^c^  b erachte  mid)!  —  3Bie 
lonnte  iä)  fo  tief  t)ineinfin!en  in  ben  ©lauben  an  i^n. 
91B  wäre  er  ber  Hügfte  aj?enf(^,  unb  all  !önnt'  er  allel. 

D  id)  Ab,  idt)  ^inb.  @r  fagt  §)x)ei  SBorte,  unb  ic^ 

D  ber^ei"^  mir,  3tlfreb!" 

Sie  ri^  nocE)  einmal  bie  ©d^ublabe  auf;  Stifreb 
:§atte  iiji  g  tt)  e  i  5tb§üge  biefer  erften  §efte  gef(i)icft, 
bie  anbern  lagen  ba  no(f).  Sie  §og  fie  i)erau§,  trocEnete 
fid)  bie  Slugen  mit  ben  Rauben,  mit  bem  £af(i)entuc^, 
unb  fing  an  gu  lefen.  ©inen  S3IidE  in  biefe  beracEiteten ! 
ein  paai  ©eiten  nur!  Db  bielleidit  boii)  ^u  begreifen 
Juar,  marum  er  fie  beraci)tet !  —  6ie  lal,  fie  ttjenbete 
SSIatt  auf  58Iatt.  ©ie  berfu(f)te  mit  ©uftab  ^öt)Ier§ 
unberftebten,    !ritif(i)en   Slugen,    mit   feinem   SBelt* 
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umfeglerfinn,  feiner  Ungebulb,  fetner  un|)oetif(i)en 
SSerftänbigfeit  p  lefen.  (Sine  Sßeile  tvax  ii)x,  al^  tonnte 
fie'§.  §ier  ein  Söort  unb  ita  ein  SBort,  ha^  if)r  m(f)t 
gefiel . . .  Söarum  mu^te  er  ha^^  fc£)reiben?  bacf)te  fie; 
if)re  Söangen  glüt)ten.  ^ft  ha^  ni(i)t  §u  ttjarm?  gu 
jung?  —  ^ann  ftieg  i'^r  aber  bie  ®Iut  in  bie  ^t  u  g  e  n, 
it)r  3[Räb(i)en!opf  ging  f)in  unb  t)er,  longfam,  unbemu^t. 
D  bie  ©teile  ha  —  if)r  36tgefinger  legte  fid)  barauf  — 
rt)ie  toa^^r;  unb  tüie  tief  gefüllt.  Unb  tt)ie  tt)uc^§  e§ 
ireiter.  3Bie  Ia§  fi(^'§  gut.  5tl§  fä'^e  man  alle^.  Unb 
man  lebte  jeben  ®eban!en  mit  . . . 

©uftab  tüax  bergeffen.  Sie  Ia§  iüieber  mit  freier 
SSruft,  unb  mit  |)er§en§tt}onne.  ©ie  la§>  jebe  ©eite, 
big  gum  @c£)Iu^. 

^ann  legte  fie  i{)ren  ^opf  auf  bie  beiben  §efte, 
fie  mu^te  nod)  einmal  meinen,  ftill,  o!^ne  Saut. 

@§  fiel  etma§  gu  S3oben;  erft  nad)  einer  Söeile  marb 
eg  i^r  bemüht.  2Sa§  tvai  e§?  ©ie  fa^  ^in.  2)a§  größere 
5tlfrebbilb  ^atte  fie  t)inuntergefto§en;  ha  lag  e§,  um= 
gebre^^t.  „5(d) !  bu,  bu !''  feufjte  fie.  „^u  mein  fü^er 
35ub!"  ©ie  marf  fic^  :^in,  um  e§  aufgu^^eben;  unb 
tüie  fie  aB  Einb  gutreilen  §u  i"t)ren  Sieblingen,  i^ren 
^aninc^en,  bie  fie  gut  batirifd)  §afen  nannte,  fid^  auf 
bie  ^niee  gelegt  unb  eine§  bon  itjnen  in  bie  5lrme 
genommen,  geliebloft,  get)er§t  t)atte,  fo  Mete  fie  nun, 
ha§>  S5ilb  in  ben  Rauben,  ftreid)elte  e§>  mit  ben  klugen, 
brücfte  eg  an  i^^re  S3ruft  unb  an  i^ren  SJiunb. 

„§aben  fie  mid)  bon  bir  trennen  mollen?"  madjte 
fici)  i:^r  auf  einmal  bon  ben  Si|)|)en  Io§.  @§  marb 
tjell  unb  !lar  in  i^r;  fie  füllte,  fie  at)nte,  fie  erriet,  mit 
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ii)rem  f5rauent)et§en§öerftanb:  njenn  aud)  jene  f  ci)  r  e  cE* 
H(i)en3öorte  nic^t  berechnet  njaren  —  »er  »u^te 
benn,  ba^  [ie  ba  ftanb?  —  biefen  ©uftab  :^atte  ber 
SSater  gerufen;  ja,  ©uftab  f)atte  t!)m  f)elfen  follen, 
fie  bon  il^rem  Stifreb  §u  löfen.  3"  ^^  ^  f  ^  ^  ^  ^  ^ '  ^titten 
fie  h)oI)I  gebad)t.  ^na  ftanb  auf,  fc^aute  jur  %üx, 
aU  fä^e  fie  ba^inter  ©uftab  unb  2öei|bom  fielen;  fie 
:§ob  i:^re  Heine,  f(f)Ian!e  §anb  pm  @c£)tDur:  „SfJie,  nie, 
nie  laffe  ic^  bon  i^m!" 

2)ann  fe^te  fie  fic^,  einen  S3rief  gu  f(i)reiben.  „9J^ein 
©eliebtefter  1"  fing  er  an.  „äRein  @rf e^ntefter  t  D, 
bu  lomntft  nun  halo.  '^k  t^ah^  i(i)  mi(f)  fo  gefreut 
auf  bi(i).  S^lie  »arft  bu  mir  fo  na"^  »ie  in  biefem  Singen» 
blid.  3^ie  »ar  id)  bir  fo  treu,  »ie  i(f)'§  eben  bin."  . . . 

„^ein  big  in  ben  2ob!" 

(5§  »arb  ber  äörtlici)fte  S3rief,  ben  fie  in  i:^rem 
Seben  fd^rieb. 


QSierte^  93uc^ 

2tbgebli|t !  jagte  SSet^bom  [id),  ai§>  ©uftab  ^ö^Ier 
tüieber  obcjereift  unb,  bon  ^na  mit  übetjci)tt)englid)er 
^reube  em:pfangen,  „llfreb  ber  Sräumer"  tüieber 
eingetroffen  mar.  (S:t\r)a§  Unberftänbü(i)eg,  ^Rätfel* 
^afteg  t)atte  [id)  ereignet:  ©uftaö,  ber  bon  bem  äRäbel 
fo  bettjunberte,  jo  ^od)gefc£)ä^te,  i^r  offenbar  an^ 
§erj  gemacfifene  ©uftab,  f)atte  am  legten"  Morgen 
über  Sllfrebä  ©djriften  offen  unb  in  feiner  einbring== 
liefen  9{rt  gu  ii)r  f|)recf)en  mollen;  aber  fie,  tpegen 
^o|)ftt)ef)  im  S3ett  geblieben,  :^atte  i^n  ni(f)t  me^r 
fe^en  hJoHen.  ®Iei(^  nac^  feiner  2(breife  tvai  fie  gan§ 
gefunb.  2Sa§  tüar  it)r  benn  mittlermeile  gefc^e^n?  — 
Söei^born  grübelte  bergebenö;  unb  jugleicE),  gu  feinem 
befonberen  S^erbru^,  füt)lte  er  nun  bo(f)  —  wie  fo 
oft  ber  9ru§gang  erft  5^lar'£)eit  gibt  — ,  ba^  er  im  ftillften 
2öin!el  feinet  §er§en§  Ö^^offt  {)atte:  fein  Äinb  unb 
biefer  ei)emaüge  ^fIegefoi)n  n)erben  nod)  ein  ^aar! 
^na§  SSo^Igefallen  an  i^m  mirb  ha^^  feine  tveden, 
fein  Sterben  tbirb  bann  i^re  Siebe  mecEen,  unb  auf 
Siebe  unb  Gegenliebe  mirb  bie  §0(i)5eit  folgen! 

©tatt  beffen  i)ie^  e§  fe^t  nur  noc^  „^tlfreb"  unb 
immer  mieber  „5llfreb"  im  §au§.  Sßer  ptte  bem 
2;räumer   aud)   zugetraut,   \)afi  er  fo  ungeafint,   fo 
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f(f)neibig  überrafc^en  !onnte?  @r  tarn  al§  ^oüoranbu^, 
ein  S3u(i)  al§  ^romotiongfrfinft  fertig  im  Koffer: 
tüä^renb  ^na  jeine  erften  9lb:^anblungen  la^,  t)atte 
er  ^eintlic!)  fc^on  eine  9teif)e  üon  f^ortfe^ungen  öoll^ 
enbet,  alle  gujammen  ein  ^anb,  ein  erfter  2^eil  feiner 
©tubien  jur  Äulturgefc^itfite  be§  beutfcfien  SSoIfä. 
9lucf)  für  ha^  münbU(^e  ©jamen  fa[t  fcf)on  gang  ge= 
ruftet,  t)atte  er  ben  „'3)o!tor  ber  ^^ilofopl^ie"  im 
Koffer  unb  im  £o^f;  nur  menige  2So(f)en,  fo  mar  er'g 
tt)ir!Ii(i).  ^enn  feine  SSrufttafctje  barg  )ia^  dritte, 
für  SSei^born  \)a§>  Unertüartetfte:  SSriefe  öon  Sllfreb^ 
beiben  Siebling^profefforen,  ben  erften  in  feiner 
2öiffenf(i)aft;  i{)nen  ^atte  er  ba§  33ucf)  in  ^anbfcEirift  unb 
5lbf(^rift  gef(i)i(it,  fie  Ratten  e§  fofort  gelefen  unb  mit 
faft  begeifterten  Sobe^njorten  gurüdgefanbt.  ö»  fei 
ein  neuer  2:on,  n)eil  ein  neuer  SJienfct);  e§  fei  offenbar 
ber  Slnfang  einer  glön^enben  3u!unft.  @o  ber  eine;  be§ 
anbern  ©dölu^hjorte  lauteten:  „Sie  ^at  @ott  gefegnet  l" 
^na  Ia§  ha^,  guerft  fie  allein,  unb  jauct)§te;  fie 
!ü^te  Sllfreb,  bie  S3riefe  unb  bann  mieber  it)n.  ©ie 
lief  5u  Sllbertine:  „Iie§,  Iie§!"  unb  tankte  mit  i^r  im 
3immer  :^erum;  fie  t)ätte  gern  jebem  im  §au§  bie 
S9riefe  gegeigt,  bem  Wiener  unb  ber  £öc^in.  @ie 
wartete  mit  begreiflid)er  Ungebulb  auf  SSei^born, 
ben  grabe  ein  notmenbiger  @ef(f)äft§gang  entfernt 
:^atte;  fotüie  er  :^eimge!ommen  mar,  trat  fie  in  fein 
3immer.  „SBillft  bu  t)a§  lefen,  SSater?  9Hfreb  ^at  bir 
öon  bem  SSuct)  gefagt,  aber  öon  biefen  SSriefen  noc^ 
ni(i)t.  2)ie  ben!en  anber^  üon  feiner  Sc^riftftellerei 
alg  bul" 
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SSei^born  burd)fIon  bte  S3ricfe;  e§  ^udtc  über 
feine  mäd)tt(^en,  nod)  [(^ttjar^  finftren  S3rauen.  „^c^ 
gratuliere/'  jagte  er  bann  unb  o,ah  fie  jurütf.  „^cf) 
!enne  bi§  je^it  nur  bie  erften  2:eile.  ^a  t)abe  ic^  ®uftaö 
Äöf)Ier  für  mic^!" 

„^cb  wei^/'  erwiberte  fie. 

„^u?  2SoI)er  benn?  §aft  it)n  ja  bor  feiner  5lb- 
reife  nid)t  me'^r  reben  !)ören." 

„e§  tüar  nid)t  metjr  nötig,     ^c^  t)atte  f(i)on." 

©ie  er5äf)Ite  i{)m,  it)a§  gef(i)e^en  tüar.  (Sie  fd)onte 
fid)  nid^t.  „9Iber  nod)  benfelben  9Ibenb  ijah^  i(^'§ 
übertDunben.  £)  wie  ban!e  id)  ®ott  bafür!  3^n 
lonnte  ic^  "oa^^  ha  lefen  unb  bor  SHfreb  ftet)n  unb  mu^te 
nid)t  öor  (Sd)am  in  bie  (Srbe  fin!en!" 

SSei^born  fd)tt)ieg.  6ie  ging  :^inau§.  ^n  i'^rem 
§er§en  toar  beina:^e  aJJ  i  1 1  e  i  b  mit  bem  alten  ajlann, 
ber  fid)  nid)t  mitfreuen  !onnte;  in  i'^r  jubelte  alle§, 
me  Serc^enfang.  ©ie  fanb  ^Ilfreb  brausen;  „ge^ft  bu 
mit  mir  in  bie  Suft?"  fragte  fie,  ha  ifjx  nod)  ettüag 
au§>  bem  ^erjen  moHte.  „^i^  !omme  mir  mit  meinem 
®Iüd  §u  gro^  Oor  für  bie  engen  3ii^iT^ß^-  ^^^  ^^^ 
in  ber  2B  e  1 1  ift  e§  {)eute  mie  ein  t5rüt)Iing§tag  I" 

©r  löd)elte  it)r  5U,  fie  naf)men  §üte  unb  SSJläntel  — 
bie  Ieid)teften  —  unb  gingen.  Unter  bem  fd)n)ül* 
blauen  §immel,  ben  manbernben  SBoIfen,  ber  fü^ 
burc^märmenben  Sonne  fd)Ienberten  fie  fo  feiig  I)in 
mie  in  ben  erften  bräutlid)en  S3erd)teögabener  3^iten: 
nod)  ebenfo  ^  e  i  m  I  i  d)  e  ^Brautleute  tüie  bamal§, 
aber  mie  üon  einem  neuen  33anb  umnjunben,  fefter 
unb  für  immer  üereint.   @ie  n»anberten  über  bie  neue 
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Smt^olbbtüde  unb  gu  ben  9J?ajtmtIian§anIagen  ^inouf ; 
„t(f)  f)ab'  mir  immer  geh)ünfci)t/'  fagte  fie,  „einmal 
mit  einem  ®o!toranbu§  §u  gel^n.  Unb  nun  ift  e§  fo 
ein  :^übf(f)er  aJienjd)!  Unb  gmei  ^rofefforen  trag'  id^ 
auf  ber  95ruft!"  fie  legte  bie  ^anh  auf  bie  beiben  be* 
glücEenben  S3riefe,  bie  fie  bort  öerftedt  f)atte.  „2Bie 
alabemifci)  ift  mir  gumut.  D  mein  S3ub,  ttjenn  ic^ 
jie|t  jobein  bürfte!  —  5lber  a!abemifc£)e  Seute  jobein 
ja  njobi  nid^t." 

„SSenn  fie  jung  finb,  o  ja !  —  3lber  :^ier  jobein  fie 
nur  intoenbig;  ic^  tu'  e§  eben  aucf).  3JJein  be- 
Ijerrfd^teg  6amo§!    ^d)  lieb' bicE)  fol" 

„me  benn?    2BeI(f)e  f^arbe?" 

„Söeldie  f^arbe?"  Sllfreb  fann  naä).  —  „^mmer* 
immergrün !" 

„^u,  ja,  "oa^  ift  I)übfci).  5lber  ic^  lieb'  biet)  i}od)t)o<fy' 
rot!  —  ^ein  be:^errfci)te§  @amo§  —  jo,  ^a§>  bin  ic^; 
fo  mar  ic^'^  noii)  nie  . . ." 

©ie  §og  i^n  |)Iöpct)  §u  einer  SSan!,  an  ber  fie 
üorübergingen,  brücfte  i^n  nieber  unb  fe|te  fi(^  ^u  il)m. 

„SSill  @amo§  fd)on  fi^en?"  fragte  er  oermunbert. 

„^a,  ein  :paar  9}iinuten.  'S)ie  Sonne  ftreidjelt  fo 
fc^ön.  Unb  bann  gibt  es  ©ac£)en,  bie  man  lieber  im 
(Si|en  fagt;  gum  S3eif|)iel  —  mei^t  bu  —  über  meinen 
glauben  an  bic^.  SBoIIte  bid)  bitten,  Sllfreb:  ben!  nie, 
aber  mirüid)  nie,  ha^  icf)  an  btr  gmcifeln  ober  beine 
SIrt,  bein  9llfreb  ödarbfd^e»,  bein  2)en!en  unb  bein 
6dt)reiben  in  mir  anfechten  !önnte.  Ober  ba^  irgenb* 
mer  ober  ma§  auf  ber  Söelt  treuer  an  bir  ^^ängen 
fönnte  aU  id),  beine  ^nal" 
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„Söamm  fagft  bu  mir  "oa^?  —  Unb  nun  werben 
bir  gar  bte  klugen  feud)t.  —  @o  ober  ä^nlicf)  fc^riebft 
bu  mir  anä)  in  bem  legten  SSrief.  '2)a  [tanb  audE),  auf 
ber  erften  ©eite,  \d)  fei)'  e§  nod):  yiie  wai  ict)  bir  fo 
treu,  ujie  id)'g  eben  bin.  "  (Sr  fal)  i!)r  läc^elnb  fc^arf 
in§  ®efid)t:  „28arft  bu  mir  borl)er  nid^t  fo  treu?" 

©ie  fci)üttelte  ben  ^o\)'\. 

,^{)m  tüollte  ha^'  2äd)eln  berge:^n;  er  fudjte  e§  §u 
!^alten.    „Untreu?  —  2öie  mar  benn  "oa^?" 

@  a  n  §  !ann  id)  bir'g  nic£)t  fagen,  baci)te  fie  unb 
fd)aute  i^n  recf)t  boll  Siebe  an;  ha^  bon  bem  0ein= 
Iram  unb  bom  3ii^e^^öf[s^/  ^ci§  bräc£)te  icf)  ja  nie 
f)erau§!  —  Stucf)  um  Später  nic^tl  —  „Untreu?" 

fing  fie  an.   „^u  benfft  bielleii^t ^JfJein,  fo  ni(i)t ! 

5Xber  g  e  i  ft  i  g;  berfte:^ft  bu  ha^?  2)iefer  ©uftab  ^ö^Ier 
!am,  ber  (SIe!tri!er;  unb  er  eleftrifierte  mid) . . .  9^ein, 
ha^  Hingt  fo  mortf^^ielerifcf).  Slber  er  lebte  fo  gang 
in  feinen  (Sad)en,  feinen  SSiffenfc^aften  —  unb  er 
begeifterte  micE)  —  id)  mürbe  aud)  ele!trifc£).  ©d^au, 
\)a§  mollt'  ic^  fagen !  (5§  !am  mir  jule^t  fo  tjeixliä) 
bor,  all  ha^  neue  Seben,  ha§>  (Srfinben,  'oa§'  ©cEjaffen, 
ha^  SBeItumf|)annen  —  fo  frei  unb  fo  gro§  über  bie 
(Srbe  :^in  . . .  Unb  bann  !am  mir  —  merbe  nid)t  bog ; 
ärgre  bid)  nid)t  an  mir  —  bann  !am  mir  bein  Steifen 
unb  ©raben  unb  SBü^Ien  fo  maulmurf^^aft 
bor;  fo  unterirbifd);  fo  —  Hein.  ©d)Iag  micE),  menn 
bu  millft!  ©inen  2Ibenb  'i^äb^  iä)  bagelegen,  an  bir 
bergagt  —  bon  bir  abgefallen  —  e^  mar  niebrig,  Sllfreb !" 

©ie  marf  fid)  i:^m  an  bie  S3ruft. 

^ann  Iie§  fie  i:^tt  aber  gefdiminb  mieber  lo0:  „Um 
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®otte§tüiIIen!  SBenn  Seute  lommen.  2Sir  finb  tiiex 
nidit  am  SocEfteinl  —  (S(i)ait,  ba§  toax  bte  Untreue; 
id)  f(f)ame  mid).  5tber  fie  f)at  nic£)t  lange  gebauert, 
bein  bel|errf(i)te§  ©amo§  fdirieb  bir  nod^  benfelben 
9Ibenb  ben  SSrief.  Sßte  :^ab'  id^  micf)  ba  bera(f)tet,  ^Tlfreb; 
Sränen  t^ah'  id)  gefc^im^ft  bor  SöutI  —  3ld),  ba^  e§ 
fo  lange  bauert,  t)a§>  SSerben;  ha^  man  nod^  immer 
ttjieber  f(f)tef  unb  !rumm  toerben  !ann  —  mie  ein 
junget  S5äumd)en  —  "oa^  man  an  einen  ^fai)I  binben 
mu^.  SSenn  mir  erft  3Jtann  unb  %xau  finb,  5tlfrebl 
S)a^  ic^  meinen  ^fa^I  I)ab'  I" 

©ie  mollte  mieber  an  feine  S5ru[t  fin!en,  if)n  um* 
ran!en;  fie  fjielt  fic^  aber  gurücf. 

„SSarum  fagft  bu  ni(i)t§?"  fragte  fie  enblid). 
„(Sc^auft  mid)  nur  fo  an?" 

„Sßeil  id)  bir  fo  gut  bin.  Söeil  id)  glüdlid)  bin  I  — 
5lber  nimm  mid)  nid)t  alg  ^fa^I,  mein  ^erj;  id)  bin 
ouc^  nod)  ein  junget  S5äumd|en  mie  bu.  SBenn  mir 
un§  gegenfeitig  feft  aneinanberle^^nen,  merben  mir 
ja  mo:^I  grabe  gen  §immel  mad)fen!  —  ^<i)  berfte:^' 
bid)  ja.  ^Dfland^mal,  in  grauen  ©tunben,  t^aV  id)  felbft 
gebad)t:  mag  fd)ctffe  id)  mit  meinem  ,®raben  unb 
3ßü{)Ien*  —  mie  bu'g  eben  nannteft.  3Bie  anber^  fte^^n 
bie  anbem  t)a,  bie  bem  SJienfd^en  immer  neue  Sßerte, 
neue  SSege  fd^affen,  bie  9^atur!räfte  unter  it)re  §err* 
fd^aft  bringen,  e  i  f  e  r  n  e  99änber  unb  u  n  f  i  d^  t= 
bare  SSänber  um  bie  @rbe  legen !  —  5lber  jule^t  ift 
e§  bod^  nid^t  fo.  ^ie  finb  nü§,  mir  aud£).  Sf^eibloö 
einanber  gelten  laffen  —  mie  fagt  Seffing  im  ^ai^an? 
y'iRux  foH  ber  ^norr  ben  ^ubben  t)übfd^  bertragen'; 
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bamit  njtr  aU  tüetteifernbe  S3rüber  "oa^  SSer!  ber 
aiknfd)t)eit  tt)ctterfü{)ren  I  -  Sa^  fie  in  ber  ^atux 
finben  unb  utty  im  9JJ  e  n  [  cE)  e  n.  ©o  uner[c^ö^fli(i) 
unb  unergrünblicf)  wie  bie  ^aiux  ift  bodE)  audt)  ber 
SRenjcE).  ^e  me^^r  roir  i^n  er!ennen,  beftomel^r  finb 
tüir  9JienjcE)en !  —  Unb  ha^  id)  bir  nnn  nod)  ein  Ie^te§ 
SBort  fage  — " 

(5r  [at)  fie  unenbüd)  tjeiter  an,  jagte  aber  nirf)t§. 

„'^?"  fragte  fie.    „^d)  ^öre  fein  SSort." 

„^a§  mad^t  mo^I  ber  öunger.  S5on  bem  ttjollt' 
id)  reben." 

„^  i)aft  junger,  bu  armer  S5ub?"   Sie  [tanb  auf. 

„^a,  bu  fü^e  Ungetreue,  ^d)  mei^  ni(f)t,  macJ)t 
e§  bie  lange  ^a^rt  ober  mad}t  e§  ha^  &\M?" 

Stuf  :^na§  ^ungmäbelgefi(i)t  erfd)ien  ha^  9JlütterIid)e. 
„fomm,  gu  Sante  S^ine!  —  9td),  wenn  id)  erft  fagen 
werbe:  !omm  gu  beinem  Söeib,  ba§  l^at  für  bid)  ge« 
fod)t!" 


5lud)  für  :^arte  unb  fefte  S^araftere,  bie  Weber  biel 
nac^  ©Ott  nod)  nad)  anberer  Urteil  fragen,  gibt  e§  bod) 
guweilen  „Gottesurteile",  benen  fie  fid)  beugen. 
SSeipom  fat),  wie  ba§  ©d)idfal  ©d)ritt  bor  ©d^ritt 
feine  Sßünfc^e  heulte:  ^na§  ©tanb:^aftig!eit  unb 
©ieg,  9llfreb§  S3ud),  fein  junger  9f{ul^m,  ber  balb  in 
bie  S3reite  ging,  fein  ®o!torejamen,  ^a^  er  wie  ein 
(Bpkl  beftanb,  fein  Söo^lgef allen  unter  ben  9}Jenfc£)en; 
alle  liebten  il)n.  Sollte  ^na^  ^ater  allein  iftm  ben 
2ßeg  üertreten?  einen  au§fid)t§lofen  ^am^f  !äm^fen 


—     175     - 

gegen  feiner  einzigen  Xoditer  &\M?  wenn  fie  fo 
eifenfeft  babei  blieb:  bie§  ift  mein  ®Iü(f? 

511^  ber  ^rül^jontmer  lam,  tonnte  i^na  bem  jungen 
S)oItor  au§  ber  S3er(f)te§gabener  SSilla  fd^reiben: 
„S)enfe  S)ir,  ®ein  julünftiger  ©d)tt)iegert)ater  tt)irb 
ttjeid).  i^e^t  !onnft  ^  il^n  f)aben!  Sa^  ®eine  Siroler 
auf  ein  paai  %aQe,  !omm  öergnügt  altfränlifd^  mit 
deinem  %iaä  unb  l^ole  ^ir  eine  S3raut!"  5llfreb, 
ber  nad)  ber  Promotion  wieber  „SSoI!  ftubierte",  er« 
fd^ien  nad)  ^»ei  Sagen  in  ber  weisen  SSilla.  S'Jadibem 
er  bie  f^amilie  im  S5ergtt)anbrer!oftüm  begrübt  unb 
mit  ^na  feine  üeine  f)eimli(^e  SSerfrfjtDörung  gemad^t 
l^atte,  ttjarf  er  fid)  in  ben  grad  unb  bie  toei^e  S3inbe 
unb  trat  bei  ^ater  SSei^bom,  ben  5(Ibertine  ein  ttjenig 
vorbereitet,  mit  feiig  bang  gef^jannter  §eiter!eit  unb 
ber  untabelt)afteften  ^eierlid)!eit  be§  S5etragen§  ein. 
^na  fd)Iug  ^a^  |)er§  bor  ®Iüd  unb  üor  Übermut;  fie 
ttjoKte  e§  miterleben,  wie  „ber  Sßürfel  fiel",  fie  l^atte 
fjeimlid)  auf  einer  Seiter  ben  großen  alten  SSimbaum 
erftiegen,  ber  fid)  malerifd)  unb  günftig  gabelte,  unb 
fa^  f)ier  nun  im  gefd)ü^ten  SSerfted.  ^rd^  ha^  nal^e, 
offene  ^enfter  !onnte  fie  tief  in  be§  SJater^  3i^^ßi 
:^ineinfd)auen;  fie  fal^,  mie  Söeifebom  am  ©d^reibtifd^ 
ftanb,  bie  Strme  über  ber  SSruft  gelreugt,  tt)ie  üon  ber 
unfid^tbaren  Züi  ^ex  ber  ^oltor  2llfreb  ©darb  in 
feiner  @ala  erfd)ien  (ujie  ein  junger  öiott !  badete  igna) 
unb  erft  ber  ^unge,  bann  ber  Stite  fic^  toürbetJoH  ber« 
neigten. 

9ld^,  aii)  l  bad)te  ^na.  §oIe  ber  Xeufel  alle  %mntn' 
gimmer;  nur  bie  SJlänncr  finb  bornel^m  unb  gro^! 
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„^ocf)t)ere!)rtcr  §en  SBei^born/'  begann  5tlfreb 
mit  bcni  ttcfften  Söo^Ilaut  [einer  marmen  (Stimme, 
„id)  fomme  mit  einer  9JJitteiIung  unb  mit  einer  S5itte. 
SSon  bem  erften  S3anb  meines  2SerI§  i[t  nun  enblid^ 
bay  fo  lange  berfc^Iep^te  Sjem^Iar  gefommen,  ba§  id^ 
befonberS  feftlid)  ^^ahe  binben  Iaj[en,  für  bie  S3ü(^erei 
ber  gaftfreunblictjen  meinen  ©illa,  unb  bo§  icf)  nun  bie 
fyreube  fijahe  bem  beret)rten  §au§t)errn  ju  überrei(f)en." 
®r  50g  ben  linfen  9rrm  fjerbor,  ber  ba§  S3u(i)  bi§:^er 
binter  SHfrebS  9iücEen  gehalten  {)atte,  unb  legte  ba§ 
bunfelbraune,  golböerjierte  ^radjtgebilbe  in  2Set^= 
bom§  §anb. 

^a,  alter  35ater,  ba§  l}aben  mir  gejdirieben!  backte 
:^na  mit  milbem  ©tol^. 

„^d)  ban!e  ^t)nen  berbinblidbft/'  ermiberte  ber 
l^üne,  ber  jidf)  für  ben  §umor  entfdjieben  f)atte;  menn 
fc^on,  bann  mit  ®rö^e!  —  „®ef(i)madoon  gebunben, 
alle  Sichtung!  —  2)a§  mar  bie  freunblicfie  3JlitteiIung. 
Unb  bie  S3itte?" 

„^ci)  liebe  ,^t)re  2j3cbter  unb  bitte  ©ie  um  beren 
^anb.'' 
^  „©ie  lieben  meine  Socijter.    (5(i)on  lange?" 

„S^ljn  ^ai)ie,  fd)eint  mir.  2öenigften§  nad^  ber 
(5el)nfud)t  gu  urteilen,  mit  ber  id)  auf  unfre  enblid^e 
SSereinigung  i)offe." 

®ag  mar  red)t  niebltd)  gefagt  I  backte  bie  im  Söirn* 
bäum. 

„2Ba§  finb  ©ie,  menn  id)  fragen  barf?" 
'     §urra,  't)a6:)tc  fie,  SSater  SSei^bom  ift  bei  gutem 
§umor ! 
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„^d)  t^ahe  btc  nod)  junge  @^re,  ^oltor  ber  ^^ilo* 
fo^3:^ie  §u  fein." 

„(Sxnät)rt  ba§  feinen  2Jiann,  §err  ^o!tor?" 

„@§  l^at  ettua?  @elb  gefoftet,  weiter  tut  e^  nicf)t^." 

„SSie  benfen  @ie  fidi  benn  ^^xe  3itftttift,  |)err 
^oftor?" 

„SBeiterftubieren.  9tu§  ben  ©tubien  S5üd^er 
mad£)en.    ^riüatgelei)rter." 

„(Stnä^rt  ba§  feinen  SJlann?" 

„@§  !oftet  gett)ö:^nlid)  ntel^r,  afö  e§  einträgt." 

„Unb  be§:^alb  bitten  @ie  mic^  um  bie  öanb  meiner 
Soc^ter?" 

„'?flod)  au§>  anbem  ©rünben,  |>err  2Sei§bom.  ^cö 
t)abe  einen  Dl^eim  in  SBien,  ber  fic^  in  ben  Äo^f  ge* 
fe^t  tjat,  er  mill  meinen  ^ou^^alt  beftreiten,  aud)  ttjenn 
id)  einmal  Sßeib,  ^inb  unb  ^egel  Ijobe," 

^6)  liebe  biefen  9Kann!  ladete  e§  in  ^ncu 

„51^,  ©ie  l^aben  fo  einen  Dnlel  in  SSien.  5lIfo 
forgenöoll  ift  ^f)re  ^w^^ft  nii^t." 

„SSiel  p  forgenlog.  ^d^  ^offe  aber  mit  ber  ^dt 
fo  üiel  äu  erwerben,  ha^  i  c^  meinen  D  ^  e  i  m  er* 
näfiren  !ann." 

„%%  ha§>  I)offen  Sie."  SSeifebom  Idd^elte.  l^na 
gitterte  bor  SSergnügen:  (Sr  lächelt!  ^^m  gefällt  er 
bod),  biefer  3llfreb  ©darb.  —  i^a,  \a,  gib  nur  a(i)t, 
SSater:  er  wirb  bir  noc^  einft  ganj  anber^  gefallen; 
wirft  it|n  einft  nocf)  lieben  I 

:^e^t  ftanb  er  aber  auf,  ber  S5ater  —  fie  fa^en  -- 
unb  ging  nad^  red)t§  unb  entfc^wanb  i^r  auB  bem  @e* 
fidit.    Dt)o,  wo  Win  er  ^in?  "Oaä^te  fie. 

SSilbranbt,  5)ie  Sod^ter  12 
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(Sr  tarn  mit  gttjet  3tgarren  yüieber:„9fiau(f)en  ©ie, 
^err  ^o!tor?" 

^Ilfreb  Ie:^nte  ah:  „^d)  ban!e  berbtnbltd)[t.  @o  im 
x^xaä  raupte  icE)  nic^t." 

„2öarum  ni^t?" 

„XRir  ift  5U  —  p  feierlich)  gumut." 

„§m!  —  (S§  ift  ^fjnen  aljo  ernft  mit  ber  Siebe 
ju  meinem  ^inb?" 

„^a,  'oa§'  ift  e§!  @et)r!"  ba(i)te  ^na  l^alblaut,  dlgu 
übermütig.  ®er  Sdte  :^atte  nod)  immer  fein  feineä 
Df)i;  er  manbte  ben  ^o^f  bem  33irnbaum  ju.  ^na 
fuf)r  gufammen.  |)atte  er'y  gehört?  Soor  fie  Überfred) 
gett)efen?  Sie  öerhocf)  fidE)  in  ber  ©abelung  fo  gut 
mie  fie  !onnte. 

„§err  Söeijsborn,"  ermiberte  3IIfreb,  „id)  mei^ 
md)t,  it)ie  id)  leben  follte  ol^ne  .^fjre  Xod)ter." 

SSei^born,  nun  gang  §umor,  gog  bie  S3rauen 
Ijinunter,  fein  @efid)t  marb  tief  bebenüid):  „@ie 
t)oben  ha§>  9}?äbel  nod)  nid)t  fatt?  —  %a  überfd)ä^en 
©ie  e§  tüot)I  fe^^r,  §err  2)o!tor,— " 

„2lber  §err  SBei^born!  Sßie  lönnen  ©ie  ben!en  — " 

„f^ür  fo  einen  geletjrten  Wann  taugt  bod)  fo  ein 
f^Iittid)  nic^t.  (Sie  :^at  ein  bi^d)en  reiten  gelernt;  ha^ 
genügt  aber  bod^  für  bie  @t)e  nid)t.  ©ie  !ann  jobein; 
na  ja;  aber  für  Slinberergie^ung  ift  i>a§  nid)t  genug, 
^n  i^rer  2:enni§:^ütte  — "  SSei^born  t)ob  bie  ©timme  — ^ 
„in  ber  ^na^^üite  fiet)t  e§  red)t  fd)mubbelig  au§;  li^irb 
fie  ^t^mn  t>a  ha^^  ^au§  gut  in  Drbnung  ^^alten?" 

^em  jungen  ^o!tor  im  ©d)malbenfd)manj  unb 
bem  Tlähel  im  SSimbaum  n?arb  faft  toirr  gumut.   „(Sr* 
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louben  ©te,"  jagte  SHfreb  unfidier,  „ift  ha^  —  ift  ta^ 
©djerj  obet  Stnft?  ^d)  glaube,  ^:^re  S^oc^ter  ^at  alle 
@tgen[(f)aften  — " 

„%üx  Unfinn  unb  Ulf,  o  ja !"  fiel  i:^Tn  ber  SWte 
in§  Söort.  „?Iber  §err  $rtbatgele:^rter,  fo  toa^ 
'l)e\xatet  man  bod)  niciit.  3Sor  ben  5tltar  treten 
mit  einem  äJiäbel,  ba§  m(i)tg  aU  ^offen  im  ^opf 
I)at  -" 

„§err  Sßei^born!" 

„^ag  abfolut  feinen  ©rnft  I)at  — " 

„Urlauben  ©ie!" 

„®a»  bei  ben  feierliififlen  ©elegen^^eiten,  gum 
S3eifpiel  bei  einem  |)eirat^antrag ,  in  SSirnbäume 
Üettert ,  um  mie  ein  bierge^niäl^xiger  SSarffifcf)  gu 
l^orc^en  — " 

„51^  fo!"  rief  Stlfreb. 

„^a,  fol"  —  SBei^bom  bracf)  in  ein  fd^metternbeS 
Sacfien  au§.  „Sie  madjten  ein  öerteufelt  un!Iare§ 
®efi(f)t,  |)err  2)oItor.  ®a§  berült)mte  33u(f)  fa!)  man 
^:^nen  eben  nici)t  an  I  —  ^a,  f d)auen  ©ie  nur  {)in.  S)a 
fteigt  bie  SPfJutter  ^^rer  Äinber  an§>  bem  alten  S3irn* 
bäum!" 

9nfreb  fa^te  fid)  gefd)n»inb,  im  ^n.  „SSereI)rter 
^err  SSei^born!"  fagte  er.  „2)arf  id)  (Sie  beim  SBort 
ne:^men?    ^ie  3Jhttter  meiner  ^nber?" 

®er  5llte  ladete  nocE)  einmal;  e§  fcE)ütteIte  i:^n,  e^ 
tat  itim  n)o:^I,  "oa^  er  fid)  boci)  nod)  einen  Üeinen  £rium|)^ 
5ure(i)tgeäimmert  ;^atte.  @r  günbete  fid)  feine  B^Ö^^i^^ 
an,  bie  er  nod)  in  ber  §anb  ^ielt;  bann  fcfiaute  er  njieber 
buid^ö  i^enfter  l^inau^.     „®a  !ommt  fie,  ^i)re  3^* 
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fünfttge.  SD^tt  b  e  in  ©eftd^t.  SBenit  3f)nen  fo  eine 
UI!ma(i)erin,  fo  'ne  ©erlange  recf)t  tft,  geb'  id)  meinen 
©egen!" 


3tm  5Ibenb  bie[e§  2;age§  tt)ar  alle^  abgemad£)t: 
5tlfreb  anerfannter  SSräutigam,  bie  ^oifijeit  ber 
beiben  no(^  fo  iungen  SSerlobten  btö  §um  SD^Jd  bertagt, 
bie  ©tubienreifen  fortge[e^t;  bie  @^e  jollte  in  9Jlün(f)en 
beginnen,  in  eigner  SBo'^nung,  in  2Sei^,born§  unb 
5tlbertinen§  ^ä^e;  bi§  etnja  eine  a!abemifd^e  S3e* 
Tufung  ben  ^ribatgele'^rten  al§  ^ojenten  entführte. 
SSei^botn  {)atte  fid),  naii)  feiner  9lrt,  einen  dtad  ge* 
geben:  5rbgebli|t  ift  and)  abgetan!  SSe'^Ieibigleit  — 
ujeg  bamit!  ^er  alte  ^ai\ex  f^'^iebricE)  S3arbarofja 
mu^te  jic^  mit  ben  Sombarben  unb  bem  ^a^ft  ber- 
fö'^nen  unb  blieb  bod^  ein  §elb  unb  ein  großer  f^ürft. 
£arl  SSeiBborn  bleibt  Slarl  SSeiBborn!  —  9^r  ber 
§oci)§eit§tag  mar  bann  boct)  ein  harter  2;ag.  ©ein 
@efid)t  in  eitel  ©onnenjc^ein  legen,  aU  märe  nun  ein 
Iieb[ter  SSunfd)  erfüllt,  reinfte»  ©lud  im  §au^ !  ©dEarb 
fenior,  ate  9nfreb§  „^ater"  gu  biefem  {)o!^en  f^eft  ge= 
!ommen  —  für  i  :^  n  mar'§  ein  ©iege^feft  — ,  na^m 
bem  5nten  menigften§  bie  gro|e  £ifd)rebe  ab,  bie  er 
gerne  :^ergab:  „gebort  fd)on  bir,  bem  ^i[ft:^etifd^enl" 
5luf  @darb^  Steife  bon  Söien  nad)  9Jiünc£)en  mar  fic 
bereite  entftanben,  bor  ber  Trauung  fogar  ju  Rapier 
gebradjt;  benn  fie  follte  eine  Slrt  bon  ^nftmer!  fein, 
be§  älteren  mie  be§  jüngeren  ©darb  mürbig,  unb  bem 
neubermäf)Iten  $aar  ein  S3efi^  für§  Seben.    S)er  rote 
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f^aben,  ber  fid^  iuie  eine  6eef(^Ionge  butd)  bie  9?ebe 
50g,  njat  ein  SSergleid),  ber  fid^  i^m  oon  felbcr  bar* 
geboten  I)atte:  „9Jiir,  üeret)rte  ^eftgenoffen,  »ar  ba^ 
®IüdE  öergönnt,  biefe  junge  f^rau,  bie  ficf)  aW^an  b= 
rerin  burc^g  Seben  fc^on  in  @mft  unb  v3(i)er§  in 
all  iljrer  .f)oIbf)eit  bett)äf)rt  l^atte,  auc^  auf^  ^  f  e  r  b 
p  fe^en,  auf  ba§  fie  aU  ta^fre§,  ja  öermegene»  junget 
SSIut  ge'^örte.  Unter  meinen  Slugen  unb  gu  meiner 
f^reube  lernte  fie  in  ber  9?eitf(i)ule  alle  bie  Xugenben 
bereinen,  bie  ber  Sfleiter  auf  bem  ^ferb  unb  Der  9fleiter 
burd^g  2then  brandet:  f^eftigleit,  Unerfc^rodEen^eit, 
(SJragie,  ©d^önfjeit^finn,  ©ebulD  unb  |)umor.  Sfhin 
tritt  fie  ben  großen  Sflitt  in§  Ungewiffe,  in  bie  @^e,  in 
bie  Bu'funft  an,  mit  bem  Sßeggenoffen;  er  al§  SJiann, 
fein  9to§  mit  bem  freien  ©d^enlelbrud  bel^errfd^enb, 
fie  im  f^rauenfattel,  \)a^  S3ilb  ebler  28eiblid)leit.  @r 
auf  bem  f)o:^en  ©cf)Iad)tro^  ber  Söiffenfd^aft,  fie  auf 
bem  tüo^Iergogenen  3^^^^^/  ^^  njiegenben  ^a^^ 
gang  ..." 

©0  lief  ber  rote  f^aben  nocE)  eine  gute  StredEe, 
njoijl  nid^t  nur  für  SSater  SSei^bom  p  lang.  9tud^ 
bie  längfte  S^ebe,  fie  enbet  bod£).  Sluc^  ha^  %e\tmai)l 
ging  bem  @nbe  gu.  Sllfreb  unb  ^na  toollten  noct)  biefen 
Slbenb  i:^re  §od)äeit§reife  antreten,  über  bie  Sll^jen 
an  bie  italienifdtien  ©een;  fie  Ratten  fid^  nodE)  um^ 
5u!Ieiben.  ®er  ^na  tat  ha^  glücflicEje  §erä  bod)  toe:^; 
fie  fat)  ben  ^ater  mit  emftem  @efid)t  am  f^enfter  fte:^n, 
fie  :^ängte  fid^  an  feinen  2lrm  unb  §og  i^n  mit  ein  :paar 
geflüftert^n  SBorten  feinem  ßii^ii^^^  P-  ®ort  njar 
nun  !ein  HJienfd).    ©ie  lie^  it)n  Io§,  fa^  i^n  metimütig 
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an.  ^ie  recf)ten  SSorte  moflten  i^r  nun  bod)  nid^t 
lotttmen;  „lieber,  guter  SSater!"  begann  fie.  „Qd) 
ban!e  btr  für  biegen  Sag.  ^d)  banle  btr  recf)t,  rectit 
bon  §ergen.    2)u  njei^t  fct)onl" 

@r  nidte.  „^u  :^aft  e§  jo  getüollt,  ^inb,  unb  id) 
I)ab'g  getan.    2Bir  "^offen  nun:  §u  beinern  ®Iüd!" 

„^^  :^ab'  aber  nocE)  eine  §8itte,  Sßater;  bu  bift 
mir  Wol)\  nicf)t  bö§  barunt.  Staute  Sine  —  —  id^ 
fönnte  ebenjo  gut  S[R  u  1 1  e  r  Sine  fagen.  ©ie  ftjar 
all  bie  ^a'^re  mie  eine  SJiutter  p  mir.  ?hin  jie!^'  id) 
fort  —  nid)t  au§  ber  ©tabt,  ba§  nic^t  —  aber  au§  bem 
^au^.  ©ie  bleibt  :^ier  allein  mit  bir.  2)ie  aitt  bumme 
^na,  ber  Unbanb,  tt)irb  i^r  nun  bod)  fetjlen.  Oie  »eint 
fd)on  fo  biel,  menn  fie  beult,  ha^  man  fie  nid^t  fiebt. 
,^d)  tooHte  bid)  barum  bitten,  5Sater"  —  fie  fa^te  einen 
ber  ^nö|)fe  born  an  feinem  f^rad  —  „e§  liegt  mir  fo 
auf  ber  Sruft,  föei^t  bu.  S)enn  fie  brandet  e§  fo.  9Jlad)^ 
e§  itjx  redf)t  Ieicf)t,  lieber,  guter  SSater;  fei  red)t  lieb 
mit  i:^rr' 

@r  fa^  i^r  lange  ftumm  in§  @efidE)t.  „S)a^  toerb' 
ic£)  mo:^I,"  murmelte  er  bann,  mit  fd)tt)erer  3u^9^- 
„S)u  fpric^ft  aber  nur  bon  Sante  Sine.  SSom  SSater 
nid)t." 

„5td),  SSater.    3Ba§  berlierft  benn  b  u?    ^d^  f^ah' 

bir  ja,  folang'  id)  lebe mann  f)aW  ic£)  bir  benn 

f^reube  gemad^t?  ^uex\t,  id)  f)ätte  ein  35  u  b  merben 
follen;  bamit  fing'^  fc^on  an.  SSie  oft  bin  id^  bagefeffen, 
^mmer  um  midt)  unb  Mtleib  mit  bir  —  in  ben 
frütjen  Briten,  \pätex  tt)urb'  ic^  fc£)Ied)ter  —  SDiitleib 
mit  bir:  nun  mußten  i^m  bie  S5uben  fterben,  unb  ba^ 
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WäM  bleibt  i:£)ml  —  2)nnn  f}aW  id)'^  aber  ja  too^ 
nod^  f(i)UmmeT  gemalt:  mtcf)  in  biefen  blonben  Sllfreb 
öetliebt,  ben  bu  gar  nic^t  moc^teft  —  unb  fo  eigenjinmg 
lüie  ein  red^teg  SJJäbel  an  i^m  feftge:^alten  —  unb 
nun  ift  er  mein  9Kann!  —  ^d)  'i)ab'  aber  nidjt  anber§ 
ge!onnt,  SSater;  bei  meiner  ©eel'  unb  (3elig!eit,  ic^ 
^ab'  nid)t  anber§  ge!onnt!" 

SSeiBbom  fa:^  i^x,  njä'^renb  jie  fprad),  mit  ben 
nur  tjoih  geöffneten  klugen  unüerttjanbt  in  bie  braunen 
©terne  unb  auf  ben  rofigen  SSJhinb.  „§m!"  fagte  er 
bann  nur  njeid)  unb  tief,  gu  fid)  felber  fprec^enb. 

(Sie  wartete,  toa^  er  tüo'^l  weiter  fagen  würbe; 
e§  !am  aber  nic^t§.   ©nblid)  fa^te  fie  fic^  ein  §erj  unb 

flüfterte:  „^d)  :^ab'  bic^  Heb. SSieöeid^t  ]^aft 

bu  bod)  a  u  (^  nod)  einmal  bein  üerad^tete§  SKäbel 
lieb." 

„tinbl"  fu^r  er  auf.  @r  fd)Wieg  bann  wieber, 
fd)aute  wieber  nur.  ;^t)m  war  an  biefem  Sag  etwa§ 
aufgegangen,  unter  wiberftrebenben  ©efü'^Ien,  enb* 
lid)  williger;  fd)on  am  SJlorgen,  bor  bem  5tltar  ber 
:proteftantifd)en  ^ird^e  :^atte  e§  begonnen,  beim  §eft=-- 
ma^Itjatte  e§  fortgewirü;  nun  fa:^  er  e§  §um  brittenmal, 
an  bemfelben  ^\a%:  auf  ^na^  (5Jefid)t.  etwa§  wunber* 
lid^  9f{üi^renbe§:  haS'  junge,  weltüergnügte  Schelmen* 
gefielt  wie  über  9Jac^t  frauent)aft  geworben;  nein,  üiel 
me^r  nod)  aU  frauenfjaft:  anbäd)tig,  feierlid),  fromm. 
^id)t  bie  gewö{)nlid)e  5nierweltgrü:^rung,  wenn  bie 
tJJiäbeB  l^eiraten;  etwa§  SSunberbare^...  9lu(j^ 
^Ifreb,  neben  it)r  bor  bem  Slltar,  t)atte  i^m  gefallen; 
ein  ebler  Slu^brud,  ein  fd)öner  3tnblid.     5lber  ha^ 


—     184     — 

9J?äbeI  —  bort  unb  nun  :^ier  —  al»  märe  fie  um  ^afjre 
älter  genjorben  —  al§  toäre  it)r  im  2;rQum  ein  @ngel 
erf(i)ienen:  rufte  bid)  für  morgen,  i)a^  ift  für  bid)  ein 

l^eiliger  %aQ\ Ober  tjahe  id^  fie  frütjer  nie  fo 

ongefe^n?  badete  er  beüommen.  §at  ha^,  anä)  ot)ne 
(Sngel,  lange  in  \i)X  geftedEt?  |)at  fie  fi(i)  b  o  n  f  e  I  b  e  r 
borbereitet,  fo  gan§  ftill  in  ficf),  itai  SBettermäbel  — 
auf  einen  großen  SSeruf,  ben  ii)i  ®ott  gegeben?  —  @0 
ift  ja  tvaijx,  bie  grauen  mad)en'».  2)ur(ä)  f  i  e  hjirb^g 
bie  (£!^e.  9^r  bie  f^rau  nimmt'^  :^  e  i  I  i  g.  SSic  ba^ 
^nb  nun  bafte:f)t!  eben  einunbgttjansig  alt!  —  ^at 
fie  X  e  d)  t  gemä^^It?  ^at  fie  f  a  I  f  d)  geh)äf)It?  2öer 
!ann  bo§  f)eute  rtjiffen.  3tber  wie  i:^r  ber  (Srnft  au» 
ben  klugen  fd)aut,  ba§  5Pfüd)tgefüi)I,  ber  S3eruf  —  ber 
SSille  —  n)ie  ein  SUiannl 

ßr  nol^m  ii)ren  ^op\  jwifcEien  feine  §änbe;  §art, 
mit  §od)ad)tung.  (Sr  !ü^te  fie  auf  bie  (Stirn,  ©ie 
fü^^Ite,  ha^  ha^  nad)  biefem  langen  (Sd)auen  unb 
©d^toeigen  feine  5lnttt}ort  mar;  fie  1)ielt  feiig  ftill. 

„S^un  1:)abe  iä)  auä)  nod)  eine  SSitte,"  fagte  er 
enblid^  unb  Iäd)elte.  „^ie  !ommt  au§  einem  ^ater^ 
l^ergen;  bamit  mei^t  bu  alle^.  ^r§  —  id)  meine  bir'^ 
gut  I  —  2)ein  ^llfreb  alfo.  @r  :^at  bid^  lieb,  ta^  mer!t 
man.  Unb  er  t)at  ein  gute^  ©efid^t.  2)a^  ^ah^  id)  :^eute 
fo  beutlid^  Qßfe^n  mie  noct)  nie.  2tber,  natürlid),  mir 
finb  alle  3Jienfd)en !  2)u  auc^.  ^aä)  ben  ^Iittermod)en 

—  ha  rennt  man  gegeneinanber;  befonberg  fo  junget 
SSoK.  äöirb  aud^  e  u  d)  gefd)et)n.  ©ollte  er  bir'g  aber 
einmal  etmaS  gar  gu  arg  machen  —  ha^  ift  meine  S3itte 

—  bann  ben!e,  ha^  hu  einen  SSater  t)a\t.   2)ann  !omm 
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iu  mir,  mnb,  unb  fag  mif§;  id)  tocrbe  bir  fd^on 
Reifen!" 

„«ßersei:^,  lieber  35ater/'  ertoiberte  fie  fanft,  bie 
§anb  auf  feinem  Hrm.  „^  bift  fo  lieb;  id^  banf  bir. 
Stber  fcE)au,  toenn'g  einmal  fo  !äme  —  id)  glaub'g  ja 
ni(^t  —  aber  lommen  !önnt'  eg  —  bann  mad^en  e0 
gute  (Seeleute  im  ftillen  Kämmerlein  ah,  ganj  allein. 
5«freb  unb  id^,  mein  guter  Sßater,  merben  e§  fo 
fialten!" 

SSei^bom  ftarrte  fie  lieber  an.    ©ie  :^atte  mieber 

ettt3a§  in  ben  ^Tugen ©r  griff  an  feine  Krawatte 

unb  an  feinen  ^radE;  üerlegen  öor  feinem  Kinbl  — 
2ßie  fo  ein  5KäbeI  ha§>  fagt!  badete  er.  SBa§  fie  aüe^ 
weife.  §at  wo^^I  toieber  red^t.  —  ^ätte  id)  nur  ge* 
fc^winb  3um  9lbfd£)ieb  nod£)  ein  ganj  gefd^eite^,  un- 
miberlegbareS  SSaterwort  I 

er  ftreid)elte  if)re  SSange,  gewann  fid^  ein  neue§ 
:^erä«d£)e§  ßäd^eln  ah:  „§aft  red^t,  aJläbel.  |>altet  e§ 
fo.  3d)  fjabe  mid^  too:^!  etwaS  unüar  au^gebrüdt; 
fo  war'g  nid)t  gemeint,  ^enn  ma§  id^  eigentlidE)  fagen 
wollte"  —  er  ftreid)elte  fie  wieber  —  „äWifd^en  un§ 
war'g  nid^t  immer  fd)ön.  2)a  gingft  bu  bann  lieber 
§u  Sante  Sine,  ber  bertrauteft  bu  alleg  an,  bie  :^atte 
bein  ^erg,  bie  wufete  alleg.  2)ag  —  mad£)t  eiferfüd^tig. 
5)ann  will  itf)  alfo  meine  SSitte  f  o  au^brüd^en:  !önnteft 
e§  nun  mit  mir  aud^  fo  :^alten  wie  mit  Xante  Sine. 
SSenn  eö  bir  f  o  r  e  dt)  t  g  u  t  ge:^t  —  ober  aud£)  mal 
traurig  —  !ommt  bor  —  bann  gib  mir  aud^  meinen 
Seil  babon.    SBillft  bu?" 

„D  wie  gern,  wie  gern,  SSaterl" 


•  -'li 
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©ie  tüarf  [ic^  it)m  an  bie  S3ruft.  (Sr  umarmte  jie, 
mit  einem  langen  ^§.  (S§  mar  i'^r  mie  ein  Sraum; 
fo  :^atte  er  fie  feit  bieten  ^afiren  nici)t  getilgt. 


SKonat  auf  3JJonat  manberte  feit  ber  §o(^jeit  bat)in, 
unb  alleg  ging  feinen  guten  @ang;  nur  eine§  moHte 
bem  SSater  SBei^born  balb  ni(i)t  me^r  gefallen:  "^(i^ 
9IIfreb§  Steifen  „ina  beutfd^e  S5oIf"  nic^t  aufhörten, 
unb  'iioS^  :^na  bann  mitging,  bier,  fünf,  aud)  fecf)^ 
2Sod)en  lang.  '2)ann  mar  bie  f)übf(f)e,  trauli(i)e  3Sot)« 
nung  ber  jungen  @darb§  in  ber  9fJa(i)barf(i)aft,  in  ber» 
felben  SSibenmatjerftrafee  an  ber  ^far,  für  i^n  mie 
eine  f^riebl^ofSfapelle,  an  ber  er  ungern  borüberging; 
er  manberte  nadE)  ber  anbern  ©eite,  ftromauf.  „3Ba§ 
i)at  \iQ&  aJJäbel  fo  lange  \iQi  brausen  in  alten  S^Jeftern, 
in  S)orfn)irt§t)äufern,  in  Süneburger  ober  anbern 
Reiben  gu  :^ocEen?"  brummte  er  bann  mo"^!  in  feinem 
^ünenbaB  SU  5ilbertine,  bie  in  geräuf(i)Iofer  2öe:^mut 
feinen  blauen  3^gorrenrauc£)moI!en  na(i)fat).  „(Sie 
fd)reibt  ja  feine  S3üd)er.    ©ie  getiört  nad^  9}lün(f)enl" 

„®a§  SiJiäbel  ift  aber  feine  ^rau,"  antmortete 
9(Ibertine. 

„SBenn  er  aber  in  bie  alten  S^efter  !ried)t"  — 

„®ie  finb  malerifc^,  intereffant;  \i(x.  lernt  fie  ma§. 
2Bie  f(i)reibt  fie  entjüdt  babon." 

„2)ann  ift  fie  aber  ni(i)t  i)ier!" 

„®ann  fc^reibt  fie  bod)  SSriefe,  ^arl.  Stmüfante 
SSriefe." 

„9fJa  ia,  fie  bat  '^^^  Ment.  —  3u  mie  bieten  2)ingen 
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tjat  tiefet  f^rauenäimmer  %aknt.  —  2lber  id^  fel^e  fte 
nid^t.    Wan  tjat  fiif)  fo  ge»öf|nt!" 

3ule^t  ftanb  er  mit  einem  SSrummton  auf,  ber 
ein  ©eufjer  ttjurbe,  unb  ging  in  [eine  „S3ube"  jurüiJ. 
TOertine  fal^  i:^m  ^ann  ttjo^l  lädielnb  nad):  Sfhtn  ben!t 
er  tool^l  tt)ieber,  bie  Sine  em^jfinbet  ha^  nid^t 
fo  fd)hjer,  barum  fiagt  fie  nid^t.  3ld),  mein  lieber  Äarl! 
SSie  biele  ^at)re  l^aft  bu  ha^  9)läbel  geiiabt  unb  l^aft 
räfonniert  unb  t}a\t  fie  fo  fd)ön  entbel^ren  !önnen,  ba§ 
i^r  ^a^  |)er5erl  geblutet  :^at.  Unb  nun,  ha  bu  fie  glüdE* 
lic^  Io§  warft,  nun  t)eult  ber  freie,  ftolje,  ftarfe  SJlann 
tüie  ein  (3d)Io^:^unb:  fie  ge'^ört  nod)  9Jlünd)en!  — 
^a,  fo  finb  bie  9Jlänner! 

2Sei§bom§  ©eufgergeit  Ijattt  tt)ieber  einmol  auf* 
geleert,  bie  i^i^genb  mar  njieber  eingerüdft;  fie  brachte 
förmlid^  ^iltnefterluft,  SSergluft  unb  ^roüingluft  mit, 
fo  fcE)üttete  fie  \i)t  @rlebte§  ou§,  bie  immer  berebtere 
:^na  ooran.  ^er  tt)oI)Igemute  Später  l^atte  ha^  am 
erften  STbenb  in  feinem  ©^jeife^immer  mit  bem  ^eiterften 
SSel^agen  genoffen;  am  näd)ften  Sf^adEimittag  fd)Ienberte 
er  ifarabmärtg,  um  fid)  bei  einem  ©egenbefuö)  hjeiter* 
gufreuen;  benn  „man  f^at  ficf)  ^a\i  fo  gemöl^nt!"  Slls 
er  in  ben  Keinen  (Salon  trat,  ber  aud)  ben  SBIidE  auf 
bie  ajJajimiltan^anlagen  mit  bem  neuen  SSillenoiertel 
l^atte,  fal^  er  niemanb,  f)örte  aber  Stimmen:  nebenan 
in  ^na^  „©citimolloir"  —  fo  nannte  fie  i:^r  SSouboir* 
dt)en  —  Hangen  ^na^  l^elleS  unb  5llbertinen§  tiefere^ 
Organ  gemütlict)  ineinanber.  '2)ie  %üi  toai  offen,  er 
fa"^  aber  bie  f^^auen  nid£)t;  er  blieb  nod)  ftetjn.  ^na 
f^rad^  fo  f)übfd^  I  Unb  \)a^  ift  fo  nja'^r,  bad)te  Sßei^bom, 
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tüa§  mir  einmal  biefer  (5ci)aufpieler  jagte:  wie  eine 
(Stimme  ift,  ha§>  fü'^It  man  erft  fo  red^t,  tüenn  .mon 
ben  aJJenfci)en  ni(i)t  jie'f)t;  a\\o  bet  (3d^auf|)ieler  ätt)ifd)en 
\)en  Shtlijjen  —  id)  :^ierl  SEJlu^  ein  n)enig  ]^ord)en. 
®et)eimnijje  reben  fie  ja  ni(f)t;  über  ben  „jü^en  Wlann", 
ben  5llfreb;  ber  ift  aljo  ni(i)t  babei.  iRa,  "oa^  barf  i(^ 
fjören.  9?od)  jo  glüdlid),  9JläbeI?  3rt)itf(i)re  nur,  unb 
n»enn  eg  aucE)  ba§  alte  bumme  glittergeitenglüd  ift; 
e§>  Hingt  fo  gut! 

„'^n  freue  bid)  aber  auct),  ba|  bu  lieber  l^ier 
bift,"  fagte  Sllbertine. 

„5l(i),  id)  freu'  micf)  ja/'  ätt)itf(i)erte  bie  junge 
(Stimme,  „^ä)  :^ob'  eud)  fo  lieb  unb  i:^r  feib  fo  gut  l  — 
Slber  ha^i  ift  nun  ma^r,  Slante  2;ine:  je^t  !enne  idE)  \i)n 
erft  gang,  feit  id)  mit  i^m  ftubieren  gegangen  bin  al§ 
fein  ^amerab.  ®r  li^at  fo  tiefe  Slugen,  fagteft  bu  am 
§o(i)§eitgtag;  menn  hu  nur  einmal  fä:^ft,  trie  er  bamit 
in  bie  Wen\d)en,  in  bie  ©eelen  gudt!  3Sie  er  i:^nen 
alleg  abgudt,  toeil  er  aucJ)  alleS  mitfül}lt,  miterlebt  — 
n)ie  ein  Vorüber,  glaub  mir'§.  i^d)  fte^^e  oft  ba  unb 
fdjüttle  ben  £o|)f:  fo  jung  unb  fo  reif!  (5r  mäd)ft 
jeben  Sag.  (Sr  ift  mie  ein  junger  2JJ  e  i  ft  e  r  unter  all 
ben  3Jienfd)en.    @g  ift  eine  SSonne!" 

2öie  fie  an  i^m  ^ängt,  badete  äöeifeborn  mit  (gifer^ 
fud)t. 

,ßx  mädift  fo/'  fagte  Stibertine,  „rtjeil  bu  i:^n  fo 
glüdlid)  mad)ft." 

„2td),  f|)rid)  ni(i)t  üon  mir.  @  r,  ber  51 1  f  r  e  b 
mad)t..  (Sr  mad)t  mi(i)  gum  3Jienfd)en !  —  i^c^  bin  bod^ 
auc^  malert) eit^Iiebenb,  nid)t?  2tber  n)enn  el  fo  f  c^  tu  e  r 
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irirb,  iüct^t  bu  —  ioenn  bie  Sf^otlügen  fo  in  hex  Suft 
liegen  unb  einen  förmtici)  umflattern  —  bann  ^ah^ 
id)  mir  oft  a  u  c^  eine  gegriffen;  anber§  gef|t'§  nid)t, 
ben!t  man.  ©o  ben!t  3llfreb  nirf)t !  9tl§  f)ätte  er  feinen 
^a!t  mit  ®ott,  mie  anbre  mit  bem  Seufel.  Sieber 
ein  3Rärtt)rer  ber  ^atjxtjeit,  ben!t  er,  aB  eine  becfueme 
Seben^reife  mit  Sf^otlügen  l  Unb  ha  !ann  biefer  meid^e 
SJlenfd^  fo  feft  unb  fo  eifern  fein;  immer  mit  bem 
guten  @efid)t.  Unb  fann  mic^,  menn  icE)  gefc^minbelt 
l^ab',  fo  rüt)renb  engel^^aft  anf(f)auen  —  mit  ben  tiefen 
klugen  —  ha^  man  fic^  f(i)ämen  mu§  unb  fogleidE)  je^n 
^rojent  beffer  merben;  unb  i^m  in  bie  9lrme  fallen 
unb  it)n  fd^redlid)  lieben!" 

„^r^,"  fagte  Stibertine  —  fie  f(i)ien  babei  p 
lächeln  —  „er  üerebelt  bid)." 

„^a,  ha^  tut  er.  ®a§  mar'§,  waS  lä)  bir  fagen 
ttjollte.  aJiein  Seben  ift  fo  tounberbarl  —  Db  e§  n)of|I 
biele  fold^e  9Jlänner  gibt?  Sante  Xine,  glaubft  bu  ha^?" 

$5e|t  mirb'^  brenzlig,  haarte  SBei^bom,  ber  nod) 
immer  Iaufc!)te.  ®er  ^ord^er  an  ber  Sßanb  l^ört  feine 
eigene  (3cf)anb'!  ©r  räuf^erte  ficE)  laut,  fo  aU  !äme 
er  eben,  unb  trat  in  ben  „(Sd^moIIminfel"  ein.  @r 
grüßte;  al§  er  nun  bie  beiben  fa^,  bie  gro^e,  e^^renfefte 
@eftalt  ber  ©c^mefter,  bie  no(f)  mäbd^en^^aft  lieblidie 
ber  Sodjter  mit  ben  berfiärten,  n)a:^r:^eitftra:^Ienben 
klugen,  fagte  er  ju  fici):  9'ieinl  mit  fo  einer  ßüge  mie 
t>a§>  eben  anlommenbe  fRäufpem  m\l  ic£)  ni(i)t  hierein! 
„^d)  bitte  um  S5ergebung,  ic£)  fjobe  gel^ordit,"  fing  er 
an  ju  f^red)en.  „(5§  —  ging  mir  fo  §u  §er§en,  toa^ 
ha^  ^inb  \>a  fagte;  ha  ftet)t  man  unb  wiU  immer  mel^r 
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unb  (}et)t  nid^t  bom  f^Ied.  §ätt'ft  aber  aucf)  toarten 
lönnen,  Ätnb,  bt§  id)  mit  babet  war;  tt)et§t  bu  ntcf)t 
me:^r,  ft)a§  bu  beinern  Eliten  am  ^oc^^eit^tag  öerfprodiett 
I)aft?  3Senn  mir'^  fo  red^t  gut  ge^t,  l^aft  bu  mir  öer« 
f^ro(i)en,  bann  follft  bu  e§  ebenfo  I)ören  ttjie  bie  Xante 
Sinei" 

^na  Iäd)elte:  „®u  jollteft  aud^  — " 

„SSergeii),  SSruber,"  toarf  Sllbertine  ba^tüifd^en. 
„^d)  bin  bir  :^ier  guborgefommen;  "Oa^  ift  mein  alte§ 
SRutterrectit.  Söenn  hu  übrigen§  eben  ge!)ört  ^aft, 
"Oa^  Hlfreb  fie  öerebelt  — " 

„^a,  ha§>  ):}ab^  id)  mit  gemt[(i)ten  ®efüf)Ien  gel^ört." 

„■iSann  !ann  id)  bir  §ur  (Srgänjung  erjäfilen,  "Oa^ 
9nfreb  mir  öor  einer  ©tunbe  gejagt  t)at:  bu  glaubft 
nid)t,  mie  jet)r  ^na  mid)  öerebelt!" 

„^na  marf  itfxe  ,^änbe  tueg:  „'äd),  ba§  ift  bumme§ 
Beug.    @r  lügt!" 

SBei^bom  Iad)te  auf,  ha^  e§  fdiallte.  „^er  9}lärtt)rer 
ber  2Sat)r:^eit !"  —  (5r  ftellte  fid)  bann  aber  ernft:^aft, 
gerül)rt  üor  bie  fi^enbe  ^na  :^in,  fa^  auf  fie  :^inunter: 
(Sine  SSeile  fagte  er  ni(^t§,  e§  maxh  \f)m  nod)  immer 
fd)tt)er,  über  all  'i)a§>  Ungea:^nte,  ha§>  er  erlebte,  frifd) 
unb  frei  gu  reben.  @B  begab  fid)  fo  gar  nid)t§  fo,  tt)ie 
er  e§  gebat^t . . .  „3lIfo,  ba^  ift  ba^  9^euefte,"  hxa6)te 
er  enblid^  t)eraug.    „^fjx  mad)t  eud)  gu  2JJenfd)en." 

„@r  mic^!"  fagte  ^na. 

„Sc^on  gut,  fd)on  gut.  SBenn  bie  Xod)ter  ettt)a§ 
be{)au^tet,  mu^  ber  ^ater  !ufd)en.  9lber  feine  ^a* 
m  e  r  a  b  i  n  bift  bu;  ha^^  fagft  bu  bod)  felbft.  ©djau, 
wie  bu  ha^  fcigteft,  ba  würbe  mir  fo  eigen  pmut: 
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\)a^  mal  e§  immer,  tüa§  id)  mir  üon  ber  e^e  toünfdite: 
bie  f^rau  mein  ^amerabl  ^m  ^en!en,  im  Xun,  im 
greifen,  bei  ber  5lrbeit,  immer  I  —  ^ft  mir  nic^t  ge- 
tüorben.  ©o  ein  S3an!menfd^  unb  5luffici^t§rat  — 
wie  jolt  mit  bem  bie  f^rau  |o  pfammenmac^fen?  ^a§ 
!onnte  beine  STtutter  nic^t.  ^a§  !önnen  bie  grauen 
nid)t.  ^ber  ba  !ommt  nun  fo  ein  f^ant,  biefer  3IIfreb  — 
icE)  fe:^'  it)n  noc^,  wie  er  bamaB  mit  bem  Dn!el  ©darb 
bom  IXnter^berg  "^eninterlam  —  unb  nimmt  mir  meine 
Xod^ter  meg  unb  ^ö^hppt  fie  in  bie  beutfd^en  ^ro- 
öin^en  mit  unb  mac^t  jic^  eine  tamerabin  au§>  it)r  ..." 
(g§  erregte  i'tin,  er  ging  f)in  unb  f)er.  ^a^  ^toei 
©d^ritten  mu|te  er  wieber  um!et)ren,  für  einen  9^iefen 
wie  er  war  ba§>  3immer(^en  ni(i)t  me:^r  aB  ein  täfig. 
„Ober  ift  e§  aud)  nid)t  fo  arg  bamit?"  f^rad^  er  weiter, 
al§  er  wieber  bor  ^na  ftanb.  „aJiit  i^m  ftubieren  ge- 
gangen, fagft  bu.  Slber  bu  fdireibft  boc^  nic^t  feine 
g3üd)er  mit." 

Sie  fd^üttelte  läc^elnb  ben  to^f:  „Sf^ein,  »ater, 
\)a§>  ni(^t.  ^a  einer  üon  ben  großen  ^rofefforen  ge- 
fügt :^at:  ha§>  !ann  nur  einer  in  ®eutf erlaub  I  fo 
\:)ah'  id^  bersicE)tet.  3Ic£),  i^  bin  gufrieben!  ^Hle^  toa^ 
er  ben!t,  tüa^^  er  will,  trägt  er  ja  gu  mir.  ,(Sag  mir  beine 
3}?einungl'  ^ebe  Seite,  bie  er  fc£)reibt,  ic^  mu^  fie 
ja  lefen;  idj  foll  fie  begutad)ten,  ic^  barf  fie  tjerunter- 
mac£)en;  wenn  ic£)  i:^m  nic£)t  bie  öolle  SSa:^r:^eit  fagte, 
bann  erfcijlüg'  er  mid§.  (Sr  wirb  mid^  aber  nie  er- 
fc^Iagen,  SSater;  id)  fag'  i^m  bie  SSa:^r:^eit  1" 

„§ml  —  So  fte:^t  e§  bei  euc^.  —  ©r  glaubt  alfo, 
er  i)at  tva^  an  bir." 
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„^(i)  berftet)'»  ja  m(i)t.  5lbet  neulid)  f)at  er  öor 
mir  gefniet  —  tüaiir^afttg  —  unb  ^at  gejagt:  tu  bift 
eigentlid)  gar  mcf)t  bumml" 

Sllbertine  Ia(i)te. 

®em  S5ater  tvai  ni(i)t  gum  Sachen  äumut.  ^^m 
ful)r  burcE)  ben  5!o^f:  ®te  :^abe  td),  al§  jie  jedise^^n 
ober  fiebge'^n  wax,  ein  ^ummerc^en  genannt. 
9II§  Subtüig  ©darb  jie  bamaB  ein  „jü^e^  aJiäbel" 
nannte,  ha  1:)ahe  id)  i^m  öerad^tung^boll  gugejtimmt: 
9^a  jo,  unb  n)a§  tüirb  au§  bent  jü^en  9JiäbeI?  ©ine 
bagj(i)ierli(i)e,  jibele,  in  ben  Sag  I)ineinlebenbe  ^rau! 
—  2öie  jie  ba  nun  ji^t.  SSie  bie  Stugen  Ieu(i)ten  . . . 
SBa§  jür  ein  SJ^enjci)  bin  iä)  benn  getüejen? 

@r  t)atte  jür  :^eute  „©lücE"  genug.  @r  ging  au§ 
ber  %üx. 


^ad)  getäujcEiten  (Srttjartungen  unb  ge|)rüjter  @e* 
bulb  !amen  gmei  (grjolge  gugteic^:  9Ujreb§  jtoeiteg 
S3uc^,  ^na§  erjte§  tinb.  ®ie  gemeinjanten  ©tubien= 
jat)rten  bergingen,  bajür  n)U(i)§  etma^  @ emein jamjte^ 
auj,  bieje§  3}^enj(i)enblütd)en,  ha§>  „^ebn>ig"  getaujt 
toaxh  unb,  ol^  e§  j|)re(i)en  gelernt,  jid)  §eitt  nannte. 
3ur  Sauje  !am  (gdarb  angereijt,  aB  „ber  anbre  ^ater"; 
er,  ber  nie  ein  ^inb  get)abt  :^atte,  nat)m  bieje§  @retgni§ 
ernjter  aB  bie  anbern  alle,  er  jd)aute  ha^  üeine  ®ing 
iüie  bie  gortjefeung  jeine§  eigenen  Seben§  an.  @r 
blieb  jogleid)  n)od)enIang,  um  e^  5U  „jtubieren";  au§ 
bem  ®ejid)td)en,  ha§>  ©ro^üater  2Bei|born  „ntd)t  ah- 
jdjredenb",  9llbertine  „öerpltnismö^ig  gan§  anne:^m= 
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tax"  fanb,  \a^  ©darb  nad)  aci)t  Sagen  fcEjon  bie 
Reiben  (SIterit  unb  brei  bi§  öter  ©ro^eltem  i^eraug. 
„®u  toirft  b  i  c^  f  e  I  b  e  r  nocf)  in  i^r  finben,"  f|)ottete 
SSei^bom,  ben  biefe  ^:^antaften  unb  f^reuben  feinet 
ülten  f^reunbeg  \etjx  beluftigten;  unb  ber  Sante  Sine 
t>erfic^erte  er:  „däaih  \djnappt  über.  9läd^ften§  über* 
geugt  er  fici),  ha^  er  ber  tt)ir!It(f)e  ©ro^öater  ifti"  — 
©§  toar  aber  oud)  ein  feinet,  jierltcfieg  S5Iüt(f)en,  ba^ 
t)a  in  feinem  rojigen  Sagen  lag;  man  lonnte  f(i)on 
nacf)  ber  @{)re  geigen,  feinet  SSater^  SSater  ju  fein. 
<5§  fjatte  blaue  Stugen  toie  9XIfreb  unb  n)oI)I  aud) 
bIonbe§  §aar  h?ie  er;  ha§  foHte  fid)  aber  mit  ber  3eit 
cl§>  mutterbraun  ertüeifen.  @§  begann  frül^  ju  lädEieln, 
tüunberfrü^  gu  Iaci)en;  ©darb,  ber  f(i)on  gum  brüten* 
mal  gum  Sn!elbefu(f)  ge!ommen  tüar,  ftanb  trium* 
^l^ierenb,  ftra'filenb  babet,  aB  fjätte  er  fie  ha§  Sadjen 
gele:£)rt.  „©ie  lad^t  entfd)ieben  ftjie  ^na,"  be:^au|jtete 
er.    „Unb  ic^  über  biet)!"  fagte  SBei^bom. 

S5ei  biefem  britten  @n!elbefud)  follte  ©darb  nun 
freilid)  eine  (Srfa^rung  mad)en,  auf  bie  er  burdiauä 
nic^t  gefaxt  ttjar  unb  bie  i:^n  faft  in  ge^beftimmung 
gegen  feinen  ßiebling  ^na  ©darb  brachte.  2II§  „®ro^* 
bater"  ^atte  er  bie  Steigung,  ba^  0ein(^en  auf  ben 
^rm  ju  ne:^men,  ^vl  l^ergen,  :^erum§utragen;  unb  t)ier 
fe'^Ite  eg  i'^m  nid)t  an  9^ebenbut|Iern:  ^ei^bom  unb 
'Sllbertine  toünfd)ten  fid)  ha^  gleid)e.  S)iefem  Söett» 
eifer  mad)te  aber  bie  junge  3Jh:tter  ein  @nbe;  beim 
^ttjeiten  ober  britten  SSerfud)  erüärte  fie  mit  fanfter 
©timme,  aber  entfd)Ioffen  bli^enben  Slugen:  „(Bo, 
ha^-  toat  ein  Heiner  §od)genu^  für  bie  Ferren  @ro|* 
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eltetn,  eine  Dubertüte;  bte  ift  nun  au^^  unb  bor* 
bei!" 

Dn!el  (ScEarb  traute  feinen  Df)ren  nic^t.  „^ber 
5tinb,  mel(^  ein  Söort  entflo:^  bem  ®ef)ege  beiner 
3ö^ne?  9luf  bie  Dubertüre  folgt  ha^  @tücf.  SSir  rtjerben 
bod)  ^ebrtig  ©darb  nod^  :^unbertmal  auf  ben  Sfrnten 
{)aben!" 

^na  fcfjüttelte  if)r  ®eIod:  „Sf^ein,  geliebter  Dn!el, 
entf(i)ulbige,  ha§  JDirft  bu  nic£)t.  ®iefe§  ^inb  ^abe  i  d^ 
bon  ©Ott  gelriegt,  ic^  foH  e§  gro^  machen,  icf)  bin  bagu 
angeftellt.  ^d)  \o\V§>  auf  b  e  r  n  ü  n  f  t  i  g  e  9trt  gro§ 
mac£)en,  ni(i)t  nja'Eir?  ©emö^nft  bu  aber  erft  fo  einen 
3öurm,  i)erumgetragen  unb  auf  ben  Firmen  getüiegt 
5u  werben,  unb  au§  feinem  9^eft  I)erau§genommen 
5U  beerben,  fobalb  Sl'Ieindien  Suft  i)at  unb  fdireit, 
bonn  fd)reit  e§  balb  ben  gangen  Sag.  '^ann  njiü  e§ 
nic^t  ftilüiegen,  n)enn  e§  liegen  foll,  bann  hjill  e§  ni(i)t 
f(i)Iafen,  wenn  e§>  fdjiafen  foll;  bann  wirb  e§>  ein  un* 
gefunber,  !ümmerlict)er,  unerzogener,  unau§fte{)Ii(i)er 
^alg!" 

„SBa§  bie  alleS  wei^!"  fagte  Sllbertine,  mit  einem 
mi^bergnügten,  feufjenben  £ä(f)eln.  ©ie  fa^  wieber 
eine  Sntfagung  bor  fid)  unb  fing  aB  grau  mit  2öiber= 
ftreben  an,  fid)  barein  §u  f inben.  „®a§  ift  ja  wo^I 
bie  neue  3^^^'" 

„®a§  ift  eine  b  e  r  r  ü  d  t  e  Qeit  \"  rief  ©darb,  ber 
al§  Tlann  nod)  an  feinen  6ieg  glaubte,  „©o  ein  Heiner, 
fü^er  SBurm  ift  bod)  aud)  ein  SJienfd)!  @r  braud)t 
Siebe;  er  braud)t  2lbwed)felung;  er  ift  bod)  fein  Koffer, 
ben  man  einfach  in§  ^rat)tne^  legt,    ^ie  S^latur  t)at 
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it)m  feine  SSaffe  gegeben,  ha^  ©djreien.  28enn  er  ftc^ 
üom  ©tiiniegen  angeelelt  fütjlt  unb  bemgemä§  §u 
fd)teien  anfängt,  fo  erfdjeinen  Itebenbe  5lnüern)anbte 
unb  nehmen  tt)n  "^erau§,  tragen  it|n  eine  SSeile  I)erunt!" 

I^na  [teilte  fi(f>  bot  ©darb  "^in,  i^re  9fle:^augen  fingen 
an  äu  tt)etterleu(i)ten:  „Unb  bann  erfd^eint  eine 
mal^rfiaft  liebenbe  SSJlutter  unb  rettet  t)a§  arme 
Äinb  \" 

„(Bo  l    2Sie  mad)t  fie  ha§?"     . 

„©ie  nimmt  e§  bem  teuren  Stnbermanbten  freünb* 
litf)  au§  ben  SIrmen  unb  legt  e§  in  feinen  SSagen 
äurüdEl" 

„Unb  hjenn  e§  bann  ttsieber  fdjreit?" 

„9^a,  bann  fdjreit'g  fialt  tt)ieberl" 

„Unb  fie  läfet  e§  fdireien?" 

„teurer  Dnlel  (Sdarb!  2)u  l^aft  gettji^  audi  öon 
Stffenliebe  getjört.  2)ie§  ift  aber  boä)  ein  SJZenfdien* 
Ünb.  Unb  weil  id)  leine  Slffenmutter  bin,  Ijat  ©ott 
mifg  gegeben,  unb  id)  ttjerb^  e§  fc^ü^enl" 

„2)a  :§aft  bu^g,"  fc^mun^elte  SBei^bom.  ^ie  ge- 
mütlid)e  (3d)abenfreube  um  ben  alten  f^i^eunb  öer* 
fü^te  ii)m  für  ben  5lugenblid  fein  eigene^  Seib.  „^ie 
fte^t  tüie  ein  ©olbat  auf  bem  Soften;  aU  @d)ilbn)ad)e. 
^a  lommft  bu  nid)t  burd)  l" 

©darb  gudte  bie  3td)feln.  „9?a,  unb  toenn  e§  fo 
ift,"  entgegnete  er  etwas  gereift,  „wenn  beine  £od)ter 
eine  (Sd)ilbwad)e,  ein  ©olbat  auf  bem  Soften  ift, 
was  fel^It  bir  bann  nod)  an  i^r?  ®ann  fteljt  fie  ja 
\i)xen  9Ji  a  n  n  I" 

®a§  SSort  traf  ben  9Öten.    @r  fc^aute  wieber  auf 
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tiefen  „Wann",  feine  ^na,  Ibin.  ^^r  2ltem  ging  ftar!, 
x^xt  SBangen  glül^ten;  bie  Stregung  l£|atte  fte  aber 
berfd)önt,  fie  ftanb  njie  ein  ^oIbe§  ÖJebilbe  t>a,  mit 
bem  reigenben  Sädieln  einer  fd^onenben  Siegerin. 
gl)n  flog  ein  Ieife§  ©rauen  an;  bie  njuc£)§  ja,  tüie 
bie  Seute  n)o^  in  2Jlärci)en  tcai^fen.  §atte  er  fid^  eben 
au^gehjunbert,  fo  ftanb  lieber  ettoaS  anbre§bal  — 
®iefe  ^raft,  biefe  ^eilige  9BiIIen§ftär!e  für  ha§,  tt)o§u 
fie  berufen  trar  . . . 

Unb  babei  bo^  i)a^  „fü^e  WläM".  (Sin  «pradjtftücE 
ber  S^Jatur!  —  2Iu§  bem  üeinen  ©rauen  tt)arb  ein 
großer  (3toI§;  er  rici)tete  fid)  unnjilßürlicE)  t)oä)  unb 
l^öl^er  auf,  al§  irollte  er  bi§  an  bie  ^ede  rei(i)en.  ®a§ 
tft  meine  %o<i)tei  l  —  ©ie  je^t  auf  ben  9Irm  nefjmen  — 
:plöp(f)  !am  it)m  ha§>  —  fie  ftatt  ber  öerteibigten 
kleinen,  unb  fie  im  3^^^^^^  I)erumtragen  tt)ie  in 
^inberjal^ren !  ^raft  boju  tjatte  er  genug.  ($r  magte 
e§>  nur  nicfit.    Qu  öiel  9f{ef|)e!t  . . . 

($r  follte  balb  nod)  a  n  b  r  e  (5Jefüt)Ie  f)aben  über 
bieg  fein  ^inb.  2II§  feine  eigene  f^rau  breimal  SUhitter 
ttjurbe,  ^atte  ii)xe  @elig!eit,  it)re  toarme,  nur  ettoa^ 
nerbengarte  Siebe  §u  ben  ^inbern  t^m  ha^^  |)erj 
erfreut;  er  l^atte  fie  aber  Eingenommen  aB  ^a^  ^atut^ 
gegebene,  (SeIbftüerftänbU(i)e,  bon  bem  meiter  ni(i)t 
§u  reben  ift.  (gr  war  jung  unb  lebte  in  feiner  SSelt; 
ein  raftlofer  5lrbeiter,  faft  tt)ie  öJuftab  ^öt)Ier,  njenn 
it)m  aud)  nid)t  on  ^Begabung  gleid).  ^e^t  !am  h)ieber 
etma§  9^eue§  mit  ^na,  ha§>  it)m  guerft  nid^t  einleu(i)ten, 
nitf)t  gefallen  tüoHte:  fie,  eine  S5an!bire!tor§tod)ter, 
eine  ©ele^rtenfrau,  üon  ©elbforgen  frei,  fie  füfirte 
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tf|r  ^inb  felber  %aQ  füt  %aQ  in  bie  frif(f)e  Suft. 
Sie  fd^ob  ha^  SSägeIcf)en,  al§  toäre  fie  bie  3Jiagb  ober 
SSonne,  an  ber  ^fax  :^in,  in  ben  @nglifci)en  ©arten 
l^inein  ober  brüben  in  htn  STnlagen  :§erum;  fo  biel 
fie  ficf)  aud)  in  ber  ^(^e  unD  im  §au§  p  fd^affen 
ma(i)te  —  im  „Satenbrang"  ganj  i^re^  fßatex§>  ^nb  — , 
für  eine  lange  ^^al^rwanbernng  mit  ber  kleinen  l^atte 
fie  immer  3eit  genug.  „Sa^  mid)  nur,  lieber  Später," 
fagte  fie  fo  fanft  mie  feft,  aB  er  im  SInfang  breinjureben 
öerfud)te;  „id^  fann,  id£|  »ill  fie  feinem  gemieteten 
9Jlenf(i)en  übergeben,  unb  e^  ift  mein  ©lücEl" 

@r  äujgerte  mol^I  noc^  bie§  unb  t)a^,  fie  füllte  i^n 
mit  freunblid)en,  liebeboHen  SBorten,  unb  jule^t 
fagte  er  fid)  mie  gemö^nlid):  fie  tut  wa§  fie  tt)iIU  @^ 
reifte  i:^n  aber  bod)  halb  einmal,  i'Ejr  nad)juge:^n,  o:^ne 
t)a^  fie'g  mu^tc,  fic^  ein  S3ilb  gu  mad)en,  moi^in  unb 
tt)ie;  ob  ba§  junge  SSeib  aur^  ju  forglo^,  ju  ftjeit  in 
bie  SSelt  f)inau§fal)re,  ob  e§  überall  in  bem  großen 
^ar!  noci)  gefjeuer  fei.  (5o  gog  er  benn  l^interbrein, 
fa!^  il^r  gu;  freute  fid)  tt)ol^I,  h)ie  bie  fd)Ian!e,  fd)öne  f^rau 
bat)infd)Ienberte,  ha^  SBäglein  bor  il^r  :^er,  ttjie  fie 
pjüeilen  fielen  blieb,  gu  bem  ^nblein  §u  fpred)en 
fd)ien,  e§  gegen  bie  ©onne  beffer  bermat)rte,  bann 
im  ©chatten  ttjieber  beffer  lüftete.  ®er  alte  S5anf* 
bire!tor  fd)üttelte  aber  feinen  grauen  ^op\:  id)  oer* 
fteV^  bod)  nid)t  I  —  (Snblid)  Je^^rte  fie  um,  unb  nun 
\at)  fie  if)n.  ©ie  grüßte  mit  ber  ^anb,  unb  fie  !amen 
langfam  aufeinanber  gu.  ^^r  liebet  ®efid)t  Ieudf)tete 
unb  blüijte;  in  itjren  Stugen  toar  aber  ettva^  grembe^, 
ein  ©lang,  ein er  fudjte  Sßorte  bafür,  fonnte 
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fie  ntd^t  finben.  2öte  er  nun  bor  i^r  ftanb,  begriff 
er  ey  bollenb?  ntc^t ;  e§  mar  eth)a§  Überirbifd)e§, 
grabe  btefe§  SiSort  lam  t'^m  in  ben  ©inn,  fo  ttjenig  er 
bergleic^en  Über[d)n)ang  liebte.  @§  f(i)ü(i)terte  i:^n 
beina!)e  ein,  biefen  SSIid  su  fe'^n.  @§  ergriff  if)n  aber. 
„SSa§  ift  bir?"  fragte  er  enblid),  t>a  fie  tt)ie  au§  einem 
Sraum  §u  ermacfien  fd)ien. 

„28a§  mir  ift?"  fragte  fie  gurüd.  „Söamm  meinft 
bu?" 

„®u  fa^ft  fo  —  ge^eimni^boll  au§.  —  §aft  tvofjl 
ettva^  gang  S3efonbre§  gebac^t." 

©ie  Iäd)elte  berneinenb.  „^d)  i)ab'  nic^t^  gebadit. 
@ar  nid)t§l" 

„?tber  nnglüdlid)  ttjarft  bu  fid)er  nid)t.  2tug  beinen 
9tugen  fdjimmerte  —  ober  glänzte  —  id)  hjei^  nid)t 
tt)a§.  —  ^u  "^att'ft  ja  förmlid)  anbre  Stugen,  ^inb." 

„^Id),  Sßater."  ©ie  nidte.  @ie  hjanbte  ben  ^op\ 
nad)  bem  .finb,  ha§>  nun  mit  rofigen  SSangen  fü^ 
frieblid)  fd)Iief.  „(S§  ift  ja  auä)  fo  ttjunberbar.  ^ie§ 
Sllleinfein  mit  biefem  "^olben  ©el^eimni^  —  ha^  au§ 
mir  ge!ommen  ift.  (S§  nur  anpfc^auen;  ganj  brein 
§u  berfinfen.    51B  id)  je^t  gurüdfu'^r  —  bu  !amft  — 

bie  SSäume  unb  bie  SBelt  tt)aren  n)ieber  ha id) 

mar  fo  meit,  meit  meg  gemefen;  mie  im  ^arabie§. 
Dber  aU  !äme  id)  bon  einem  anbern  ©tern  auf  bie 
@rbe  gurüd!" 

2)er  Snte  fa^  fie  erfd)üttert  an.  ^f)m  berging  haS: 
©))red)en.  9nfo  ha§'  gibt  e§,  bad)te  er.  2)a^  !ann  fo 
eine  grau !  2)a§  !ann  meine  ^na  l  —  ^a,  ma§  fönnen 
mir  StJlänner  bann  met)r?  —  ^^m  ging  mieber  ein 
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<S(f)Ietet  bom  Sebeti  weg:  S)af)cr  tomm.V§  harnt  tüol^I, 

ha^  fo  ein  junget  SBefen toa^  bie  opfern  !önnen ! 

Sag  unb  9Zad^t  fo  ein  Äinb  betreuen,  wenn  e^  !xan! 
ift.  D^ne  6ci)Iaf  befte'^n.  ®ie  ®ebutb  betjalten,  wenn 
ha^  ^inb  üon  Unart  in  Unart  fällt,  ^mmer  mit  ßuft 
unb  Siebe  erwadien,  wenn  fie'§  nät)ren  muffen.  '2)enn 
fönnten  fie  fidE)  ni(f)t  fo  l^inopfcm,  wa§  würbe  au§ 
bem  ^inb?  —  Unb  ha  f)at  man  all  bie  ^aljre  gebadet: 
nu  ja,  ha§  ift  :^alt  fo  eingeri^tet.  2)afür  finb  biefe 
untergeorbneten  SSefen  ha.  Dber  man  l|at  aud) 
n  i  cf)  t  §  gebacEjt  1 

„^nal  ®arf  ic^  aud^  einmal  fcEjieben?"  fragte 
er,  nad)bem  er  ficf)  burcf)  biefeS  neue  SSunber  :^inbur(f)= 
gebad)t  :^atte.  „@önnft  hu  mir  ein  Stüdd^en  öon 
beinem  @lücE?" 

©ie  läd)elte  unb  nidtte.  (£§  War  ein  fo  eigen  ge= 
mifc£)te§  SädEieln:  !inblid)*mütterlid^. 

^n  fcE)Weigfamer,  fdjöner  2)reieinig!eit  sogen  fie 
l)eim. 

2)iefem  erften  ^nb,  ber  §ei!i,  folgte  nac§  anbertl)alb 
^a^^ren  ber  SSruber;  ber  warb  ^elmut  genannt. 
SBä^renb  bie  (5c£)Wefter  nad)  bem  (5ie:^en  ha^  Saufen 
unb  ha^  ^laufdjen  lernte,  näl)rte  er  feine  junge  ©d^ön- 
l^eit  —  anber§  nannte  ©darb  bie  2Bol)lgeformt:^eit 
biefe§  „S^affaeliten"  nid)t  —  an  ber  äJhitterbruft.  (£§ 
War  ein  ß^'iegefpann,  auf  ha^  (Sltern  unb  ©ro^eltern 
wo:^l  ftolj  fein  !onnten;  fie  waren  e§>  anä)  2xtg  unb 
9iad^t.  5ln  Helmut  war  bie  ©c£)äbelwölbung,  bie 
„^ppeV  ha^  (Srftaunlid£)fte;  fie  erregte  in  ©darb  un* 
ge5äl)lte  ^^antafien,  bie  au§  bem  Keinen  SJJann  einen 


—     200     — 

^{)tIofo^:^en,  einen  2)i(i)tet,  einen  93eet{)oben,  einen 
9?Ji(i)elQngeIo,  einen  S3i§mardE  macf)ten.  ^nbertine  fog 
nn§  feinen  91  u  g  e  n,  bie  balb  fo  merltrütbig  f(i)auten 
unb  forfditen,  guerft  nod)  gemäßigte,  gule^t  übet* 
menj(f)Ii(f)e  (gtiuartungen.  Stifreb  no^m  i:^n  aU 
©angeg  an  fein  SSatex:^er§;  je^t  tfaiit  er  biefe§ 
|)etj  etft  ganj  entbecEt,  tnie  '^na  be!)au^tete,  bie  in 
§eitt§  erftem  ©emefter  berfid^ert  l)atte:  „SBenn  bie 
morgen  bertaufd)!  tüürbe,  9tlfreb  nterlte  e§  nidjtl" 
©oltfje  STngriffe  ertrug  er  al§>  ^'i}ilo\opf);  er,  ber  ni(i)t 
berfäumt  :^atte,  gugleid)  mit  bem  SSuben  einen  britten 
SSanb  (gunäcEift  einen  ^albbonb)  [eine§  großen  2Ber!§ 
Ijerauggugeben.  9?un  gab  er  fic^  um  jo  fro:f)er  unb 
freier  ber  SSonne  :^in,  ein  junger  SSater  gu  fein;  :f)albe, 
oud)  gange  ©tunben  lang  !onnte  er  e§  bem  ©darb 
gleid)tun,  ben  lleinen  SSerbenben  ju  ftubieren,  fonnige 
3uhinft^träume  um  i^n  ^er  gu  weben.  3tu(^  ber 
^id^ter  ertt)ad)te  im  ©ele'^rten  bon  neuem;  au§  bem 
erften  fü^en,  unberftänblic^en  Sßogelgefd^tbä^  be^ 
^äblein§  tüurben  im  SBater  SSerfe,  f^ragen  an  \)a?^ 
©d^icEfal.  „®Ii"  mar  fonberbarermeife  ber  erfte  er* 
fennbare  3J?et)rIaut,  ber  au§  ber  Üeinen  ^ei)\e  tarn; 
menn  ii)m  balb  aud)  anbere  folgten,  er  fe'^rte  immer 
mieber.  ?II§  9nfreb  mieber  einmal  lange  bor  §elmüt* 
d)en  ftanb,  ber  in  feinem  SBagen  f(i)aute,  ladete,  in 
feiner  frä^enben  Söeife  fang,  fang  ber  SSater  gurüci: 

„®U!"    2)u  Iröfienb,  ^Iaui'(f)enb  S8üb(f)en, 
igmmer  fingft  Qud)  mieber  „®Ii". 
'§  iDot  bein  erfter  £on,  bu  Stcbdjen; 
Stnfong  beiner  SKelobie? 
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2Sa§  ttJtrb  folgen?  luie  iritb'g  lociben, 
^cine§  Scbcn§  ©d^idffaBIteb? 
9Zut  ein  nid^tig  „©ü"  ouf  ©tben, 
Dber  oucf)  ein  nü^Iic^  Qilieb? 

SBitft  bu  bo(f)  nur  ®  I  i  m  m  e  r  geben. 
Ober  h)itb  e§  g  I  ü  t)  n  in  bit? 
®Iitfd)eft  bu  nur  einft  burd)§  Seben, 
Dber  glüdt  betn  Seben  bir?  — 

Seine  blauen  Slugcn  fd^auen 
©tili  mirf)  an,  mit  tiefem  Solid. 
„SJatertierä,  !annft  auf  mid)  bauen; 
SSa§  ic^  fein  toerb'?    euer  ©lud!" 


könnte  borf)  ber  SJJenfcf)  fo  reinem,  ungemtfd^te§ 
(3lüä  ungetrübt  hetjoltenl  2Iber  bte  3SeIt,  bie  un§ 
umgibt  —  bielletd^t  ift  fie  nur  bte  e  i  n  e,  bie  fid^tbore, 
e^  !önnte  ja  noc^  onbre,  für  un§  unfid^tbare  geben  — 
biefe  SSelt  ift  für  SSerben  unb  ^ergel^en  gemad^t. 
©d)auft  bu  näf)er  ju,  fo  tt)of)nt  freilid)  aud^  im  SSer= 
gefjen  ba^  SSerben;  unb  ein  beglüdfenber  3#^"^/ 
ber  toie  ettoa§>  @eftorbene§  gerfällt,  üerwanbelt  fic^ 
ettra  nur  in  einen  anbem,  bunüer  gefärbten,  we^üoll 
tragifc£)en,  ber  aber  bod^  befeligenb  lebt.  5)enn  toa^ 
un§  erf)öt)t,  bo§  befeligt  audt);  tt)o  bog  ©c^idfal  un§ 
größer  gu  ttjerben  gtoingt,  ba  bilbet  e§  in  un§  mit 
fd)auriger  äJlad^t  eine  ertjabenere  ^orm  be§  ©lücEg, 
njenn  fie  aud)  \tatt  ©onnenfd^ein§  bie  unge:^euerlid^ 
nädt)tlidt)  ftral^Ienbe  ^rad^t  be0  ^iorblidEit^  erhellt 

(Stma  anbert:^alb  ^aijre  njaren  feit  |)elmut§  ®e« 
burt  bergangen;  nur  Heine  ^inber!ran!^eiten  Ratten 
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Daö  f)äu§ü(f)e  ^btjll  ge[tört,  ®ro^  unb  0ein  blühten  unb 
gebie'^en.  '2)er  ©ommer  tuar  wieber  ta,  SSerciiteg* 
gaben  minüe;  SBet^born  toar  aber  unterne^ntenb  ge= 
ttjorben.  „^inber/'  jagte  er,  „wa^  'i)oden  mir  immer 
in  ber  toei^en  SSilla?  SSerd^te^gaben  ttjijfen  mir  au§* 
menbtg;  ober  mie  jener  Jüngling  fagte:  ,meine  9Jlutter, 
bie  !enn'  i  jctjon'.  @et)n  mir  :^euer  anber^mo^in,  mo 
mir  nod)  ni(i)t  alle  S3erge  be[ttegen  l^aben!  ©darb  f)at 
fid)  angemelbct,  id^  merbe  i^m  fcf)reiben:  2Iuf  nad^ 
2;rafoi  ober  ©ulben,  am  Drtler!  ^a  gibt'g  ^rad£)t- 
|)artien,  9liefengletf(i)er,  bie  munberbare  (Strafe  anf§ 
Stilfjer  ^oä).  ^ie  S^Ieinen  jinb  geborene  9?ei[enbe. 
^ie  §oteI§  jinb  gut.  2;ante  Sine  freut  fic^,  fie  läd^elt 
[c£)on.    ^ä)  ^aijh  alh^,  für  bie  gan§e  S3anbe!" 

^na  nicfte  ban!bar;  bann  fc^aute  fie  aber  fragenb 
auf  if)ren  SJJann.  „ßieber  ^ater/'  naf)m  3Ilfreb  ha§> 
Söort,  „beine  ©ro^mut  !ennt  mie  gemö^nlid)  feine 
©renken;  im  SfJamen  ber  ^amilie  ©darb  jie^e  ic^  ben 
§ut  ah.  Gigentlid^  mar  mir  grabe  :^euer  35  e  r  cf)  t  e  g= 
gaben  red)t:  icE)  ^ab^  biet  ju  tun.  ^er  gmeite  |)alb- 
banb  öom  britten  mill  nid)t  fertig  merben  — " 

„^a^|)erla|}a|j|)l"  fiel  SSei^born  i^m  in§  SSort. 
„2a^  märten,  la^  märten;  bu  arbeiteft  bid)  tot.  ^ein 
©efid^t  mirb  fo  geiftig  . . .  @rabe  üon  b  i  r,  mu§  id) 
fagen,  ^atte  id^  i)a^  ni(i)t  gebad)t,  biefe§  raftlofe  SSüff  ein  I 
Slber  bie  t)eutige  ^ugenb  — " 

„■^^u  marft  ebenfo,"  bemer!te  3llbertine. 

„9^a  ja.  ^(i)  bin  bann  aber  gur  SSernunft  ge!ommen. 
5(ber  ©uftaü  ^ö^Ier  gum  33eif^iel:  eine  ®e:^irni)aut* 
entgünbung  :^at  er  fidf)  fc^on  ^erangebüffelt;  :^at  i^n 
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t)a§  belehrt?  ^d^  ^öre,  er  fc^anst  tüteber  ebenfo  weiter, 
al§  !önnte  er  bie  zweite  tiidit  erttjarten.  ^td^,  ben 
SSerfaffer  ber  tutturgefd^id^te,  tDoIIen  wir  gejunb 
behalten!  fRu^ige  Bimmer  für  mäfeig  arbeitenbe 
@elet)rte  gibt  e0  auc£)  in  @  u  I  b  e  tt.  ©inen  Strjt,  für 
bie  ^nber,  gibt  eg  auä).  2lIIe§  fpridEjt  für  ©ulbenl 
SBer  nid^t?" 

SßeiBborn  fa^  im  trei§  um^er.  2)ie  f^rauen 
ftimmten  su.  2«freb  lächelte.  „^^  füge  mid^  bem 
©d^tüiegerüater  — " 

„Unb  ber  gjle^r^eit/'  fagte  Sllbertine. 

Sßeifeborn  ^ob  bie  redete  §anb:  „Unb  ber  S^ernunft  1" 

eine  SSod^e  fpäter  waren  fie  in  Sulben,  mit  ^inbern 
unb  tinbSmagb;  ©cEarb  fehlte  ni(^t.  @r  war  nur  ber 
kleinen  wegen  gefommen,  wie  bie  (SJro^en  he^anp- 
teten;  feine  @efd^idlid^!eit,  überall,  wo  bie  ^nber 
waren,  aufäutaud)en,  ftimmte  wot)I  bafür.  Wt  bem 
eifrigen  guBgänger  §elmut  marfd^ierte  er,  mit  §eiti 
führte  er  lange  @ef|)räc^e;  benn  bie  nun  breijä^rige 
^eiti  war  rebfelig  geworben,  unb  wenn  fie  nid^t  fd^Iief, 
fo  |)Iauberte  fie.  ^r  ^öpfd^en  i)atte  fid)  feit  biefer 
greife  bem  „SBarum"  ergeben;  warum?  fragte  fie  auf 
6d£)ritt  unb  Sritt.  ©a^  fie  einen  neuen  aJlenfd£)en,  fo 
fragte  fie  guerft:  „^ei^t  er?"  wa§  fagen  follte:  wie 
Reifet  er?  §atte  ßcfarb  if)r  bann  einen  '^armn  ge* 
nannt,  fo  fragte  fie:  „SSarum?"  ^^re  SSilbung  na^m 
täglici)  ju,  fie  unterfd^ieb  f^on  S3a^rifc£)  unb  ^odt)- 
beutf(^;  fie  tat  e§  aber  mit  ^Betonung  be§  (Sittlichen: 
„g^ur  bie  bummen  tinber  fagen  ,na',  bie  brauen 
tinber  fagen  ,nein'."    (Sie  erfanb  fd)on  aJiärc^en,  bie 
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fie  enbIo§  bet)nte.  Söenn  ©ro^^ödarb  —  fo  nannte 
jtc  ben  9llten  —  i^r  ettra§  au§  ber  S'Jaturgefrfiidite 
nar§umad)en  fuc^te,  fo  ertriberte  fie  rt)o:^I  in  einem 
fü|  ertradifenen  Son,  ber  it)n  beglückte:  „§aft  bu  mir 
eben  ein  Wäxdjen  ergä^It?"  Unb  boc^  fpradE)  fie  nodEi 
üon  „lafen"  ftatt  f(i)tafen,  fagte  „\a"  für  ja;  unb  al§ 
@tfarb  fie  bor  einem  SJionat  gefragt  iiatte:  „.§eiti, 
n)a§  {)aft  bu  morgen?"  "^atte  fie  geantwortet:  „^(f) 
burtg  mein  2;ag!" 

^ä)  ^ah^  meinen  ®eburt§tag,  follte  ha§>  bebeuten. 

Sllfreb  trat  um  StJiittag  in§  gemeinfame  28of)n- 
§immer,  e§  tpar  ber  acEite  Sag  be§  ©ulbener  3tufent- 
^alt§;  (gdarb  unb  |)eiti  lagen  auf  bem  ^upoben  unb 
ergä^Iten  fid^  ©efd^ic^ten,  mit  unb  of)ne  ©inn.  2Ilfreb 
!am  au§  feiner  ©tube,  er  :^atte  fidE)  mübe  gearbeitet, 
mollte  ein  wenig  bei  ben  kleinen  raften.  2tB  ^ebwig 
it)n  faf),  öerftedte  fie  ficf),  ma§  fie  gerne  tat,  hinter 
ödEarbg  9f?üdfen;  man  fat)  aber  nod)  ba§  t)albe  Ab. 
„Dnfel  (gcEarb,  wo  ift  bie  §eiti?"  fragte  5llfreb  bennocE). 

„^a,  wo  wirb  bie  fein?"  erwiberte  (Sdarb.   „^^ort  I" 

§ebwig  :^ob  if)r  ^ö^f  (f)en  ein  wenig :  „^a,  bie  ift  fort." 

„2Bot)in?"  fragte  Stifreb. 

„5y?ad)  SDilündEien,  wo  bie  all  äJJenfc^en  finb!" 

2llfreb  glaubte  e§  ni(f)t  unb  fucfite  fie;  enblidE)  fanb 
er  fie  unb  t)ob  fie  ijoä)  em^or.  (Sie  iau(f)§te.  „^apa= 
|)uti,"  fagte  fie  bann  (fie  t)atte  ^a:pa  unb  SJiama  in 
^a|)aputi  unb  äRamamuti  üerlängert),  „^ier  finb 
a  u  d)  biele  a)?enf(i)en.  §euf  ge:^'  \<i)  auf  ben  SSor* 
p\a^  unb  benf ,  ba§  ift  bie  ®ro|=2;ine,  bie  t)a  ftetjt  — 
unb  auf  einmal  ift  e§  eine  wilbe  frembe  ^amel" 
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SSetfeborn  trat  tn§  Biwi^Wß'^?  „@cE|tt)tegerfof)n,  iä) 
fud^e  btd)/'  jagte  er  §u  5Itfreb.  „©(f)au  bir  btefe§ 
SBetter  an!  2)a§  tft  bod)  t)mgemauert  tüie  für  einen 
3Jionat,  fo  bauer'fjaft.  ^r  SSJlänner,  ttjte  tüäre  e^, 
tüenn  tütr  btefent  £)rtler  ha,  ber  un§  fo  unöerf(i)ämt 
majeftätifci)  in  bie  f^enfter  gucft,  enblicf)  auf  ben  Seib 
rüdften?  —  :^na  tüill  ni(i)t  fo  lange  öon  ben  £inbern 
fort;  unb  Sllbertine  mag  bie  ijotjtn  SSerge  fo  ttjenig 
iüie  bie  SJ^änner.  '  Slber  mir  bret!" 

©darb  n»ei)rte  ahv  „^d)  nicEjt.  ^d)  befinbe  midE) 
{)ier  am  f^u^boben  beffer,  mit  ben  Keinen  ©darbg." 

„^u  tinberfej!" 

„9Jiir  gemütlici)er  al§  S3ergfej.  2)er  Drtler  !ann 
nic£)t  ^Iaufd)en!" 

SSei^born  gab  ben  ^inberfej  mit  einer  üerni(i)tenben 
5lrmbett)egung  auf  unb  ttjanbte  fici)  ^u  2tlfreb:  „Sllfo 
bu  unb  icf)!  — ^ente  nachmittag  bi§  jur  ^atierptte; 
\)a  njirb  übernacf)tet.  SJlorgen  frü'^  :^inauf,  nur  nod) 
brei,  bier  (Stunben.  2Bir  nehmen  jn^ei  f^ü:^rer  mit. 
SJZorgen  abenb  ober  übermorgen  finb  tüix  ttjieber  ^ier.  — 
3Ba§  fd^üttelft  bu  ben  ^o^f?" 

„Sieber  ^ater,  ic^  !ann  nict)t;  berjeit).  ^c£)  :^abe 
nur  bie  3trbeit  im  ^oipf.  ©^  finb  fo  fciitoierige,  belüate 
©ad^en  — " 

„^d£)  finbe  bicE)  bocE)  fjier?  in  ^aterfreuben?" 

igna  war  in  bie  %ixx  getreten,  fie  blieb  bort  fielen. 
„(Sin  !uräe§  5tu§ruf)en,  SSater,"  erwiberte  Sllfreb. 
„2)ann  fe^'  ic£)  mic^  wieber  :^in.  2)enn  bie  Slrbeit 
träumt  in  mir  weiter  — " 

hS<J/  K  i^'    ®^^  Sräumerl"  —  äBei§born§  bla^- 
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rötlidje  ^aut  rtjarb  bunüer;  ein  inneres  ©etuitter 
ftieg  xt)m  in§  (55efi(i)t.  „^r  feib  mir  bie  dieä)ten,  bu 
unb  ^na;  ^na  nur  nod^  für  i{)re  33rut,  bu  für  beine 
Sräume!  —  ^elüate  (5aci)en,  ha^  glaub'  id^  gern; 
aber  fo  eilig  tüie  bie  ©rünbung  be§  ^eutfdien  3f?ei(i)§ 
ober  tt)ie  bie  ©rfinbung  be§  SeIe:pf)on§  finb  fie  \a 
bod^  ni(f)t.  3^sV  ^^^^  2^9^  I)erau§l  ^a§  tut  bir  gut 
unb  ber  ^ulturgef(i)i(i)te  nic^t  me:^!" 

„SSer§ei{),  S5ater  — " 

„'äd)  tt)a§  bergei^.  ^u  wirft  !äfig;  ex^ole  bicE). 
tiefer  alte  SJlann"  —  Söei^born  beutete  auf  fiii)  — , 
„bamit  fein  9f?^eumati§mu§  nid^t  §err  wirb,  nimmt  er 
fi(f)  gufammen  unb  "^olt  fidf)  frifd)e  ^raft  t)a  oben  auf 
hen  SSergen!" 

„SSergeif):  ba§  ift  tpo'^l  für  b  i  d),  aber  ni(i)t  für  mid). 
SD^eine  Sterben  finb  :^erunter,  ja,  ba§  geb'  id^  §u;  fie 
finb  bei  bem  @e^irnöerbrau(f)  p  gart  unb  p  fein 
geworben,  ^a  |)eitfc£)t  man  fie  nitf)t  auf,  SSaterl 
3Siertaufenb  SJZeter  fiinaufgulrageln,  ^a^  ift  nid)t§ 
für  fie!" 

„®a§  fagft  bu  mir,  bem  alten,  erfa:^renen  — " 

„2)u  bift  ein  2tt{)Iet,  ein  9?iefe,  bu  fü^Ift  e§  ni(i)t!" 

„So,  fo,  fo!    ^d)  füf)!'  e§  nid)t!" 

Söei^born  Iacf)te  auf;  e§  war  aber  "ba^  unf)eimlid£)e 
Sad)en  be§  3oi^n§,  ber  wie  bie  aufwallenben  Gräfte 
im  SSuüan  einen  9^ebenau§gang  fuc^t.  ^n  ftarüebigen 
unb  ftarrfinnigen  2Jienfd)en  gefd£)ief)t'g  nur  gu  oft, 
ha^  fic£)  nod^  einmal  alleg  aufbäumt,  tva^  ftf)einbar 
befiegt  war,  unb  bie  2)ämme  burdE)brid)t,  bie  eine 
beffere  ©infid)t  langfam  fortfd)reitenb  aufgerichtet  f)atte. 
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SSei§born§  @elbftgefüt)l  fjatte  jtd^  lange  unb  tief  ge* 
beugt,  auä)  bor  9IIfreb§  @eift,  Sllfreb^  ©eelenabel;  je 
mef)r  er  t:^n  nun  aber  nerbengart,  übergetfttgt  [af),  befto 
ftär!er  tüar  ber  alte  Sötberf^rucf),  ber  ©egentpitle  er= 
tüac^t.  1S)od),  bo(f),  bocE)  ein  2;räumer  . . .  „5lIfo  icE) 
fü^r  e§  nic!)t!"  rief  er  nod^mal^.  „^(i)  bin  nur  Stt^Iet, 
mag  fo  feine  Sterben  braud^en,  ba§  berfte!^'  id)  nid^t !  — 
^ann  ntu^  id)  alfo  abban!en,  mid^  §urüdf§iei)n,  in  mein 
Sf^idltS;  natürlid).  2)ann  bleibt  ber  Mann  beg  @eifte§ 
bei  feinen  ^:^antafien  unb  S5üd)ern,  unb  ber  3Rann 
be§  ^rajelnB  frajelt  allein  auf  ben  Drtler  hinauf!" 

5nfreb§  ettraS  blaffet  @efic£)t  erglül^te.  „35aterl 
9^immft  bu  e§  fo?    9^n,  bann  ge:^'  id^  mitl" 

„^Rein,  nein,  neinl"  rief  ^na.   „S5ater,  e^  ift  nidf)t§ 
für  i:^n;  glaub  mir  bod),  je^t  nidEit.   @r  braud)t  (Btiilel 
u^e!" 

SSei^born  Iäd)elte  grimmig:  „2)a  ^örft  bu'§  —  bein 
bid)  anbetenbe^  SSeib.  2)ie  ift  gut  gebogen,  ^^r  bleibt 
alfo  im  9^eft,  unb  id)  fliege  allein!" 

„^d)  gef)'  mit,"  tr)ieber:^oIte  Sllfreb;  „bitte,  reb^ 
nid)t  met)r  fo.  @§  ift  abgemactit!"  ^na  mollte  tt)iber» 
f^rect)en,  er  bat  fie  burd)  eine  ftar!e  ©ebärbe,  §u 
fdjtüeigen.  „^(i)  tvilU  SSitte,  lap  mid§.  ^d)  to i U! 
SBenn  toir  mieberfommen,  ben!t  ber  ^ater  anber§ 
über  feinen  (3o^n.  §abe  id)  bielleidit  nerbö^  gef:prod^en, 
tDax^§>  nid)t  fo  gemeint,  ^d)  beftelle  bie  güiirer.  3^ 
mann?    50lir  ift  alleg  red^t;  id)  bin  ftet^  bereit!" 

^na  fa^,  wie  e§  in  feinen  klugen  brannte  —  ein 
ebler  ©tolg  — ,  i^t;  berging  ber  SlJlut,  nod)  breinpreben, 
fie  fd^hjieg.  ©darb  fagte  ein  gute§,  ben  ^umor  wedenbe^ 
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SBort.  SBei^born  fa^te  jid^,  er  t)atte  bod^  gefiegt.  5tm 
9^a(^mittag  rüdten  bte  beiben  au«,  mit  i^rett  ^ü^rern, 
bönig  au^gerüftet.  ^na  iinb  §eiti  gingen  eine  ©trede  mit ; 
§elmut,  auf  @cfarb§  9Irm,  irinlte  mit  beffen  2:a[cf)entu(^. 

SSoju  mic^  forgen?  badete  ^na,  fid^  gur  2:a|jferfeit 
gmingenb.  SBenn'g  nun  bod)  fd^on  fein  mu^.  Söof)I 
rtjirb  e§  i^m  mdE)t  tun;  aber  ein  jo  guter  Bergfteiger 
tt)ie  er.  Unb  bie  erfrifd)enbe  Suft  je^t.  'ij)ie  ^eränbe* 
rung.    Sgielleic^t  ftär!t'^  i^n  bod^! 

©ie  :^atte  aber  bod)  eine  fct)Ied^te  9^adE)t. 


9Im  Stbenb  be§  näc£)ften  Sageg  !am  einer  ber  f^ü^i^er 
allein  gurüdE.  (Sr  fanb  ^na  mit  ^Hbertine  unb  ©darb 
im  3i^^ei^;  e^  berid)tete,  e§  jei  ettua^  gefd^el^n,  aber 
auf  bie  Se^t'  jei'§  noc^  gut  gegangen.  §eut^  in  aller 
f^rü^'  feien  fie  bon  ber  ^a^erl^ütte  aufgebrodEjen; 
ber  §err  ^o!tor  ©darb  fei  mot)!  nid)t  gut  bon  ^arbe 
unb  offenbar  etroaS  matt  gemefen,  aber  gut  au§* 
gefd)ritten;  „nur  borttjärt^,  35ater,  idf)  bleib*  nid)t 
gurüd !"  2)arauf  fei  aber  eine  ©letfd^erf^jalte  ge!ommen; 
unb  rt)ie  e§  "oa  jugegangen,  !önne  niemanb  fagen;  ein 
:plö^lid^er  ©d^roinbel?  ein  9tu§gleiten?  ober  rtja§?  ^er 
§err  2)o!tor  fei  {jineingeftürgt;  ben  anbern  ^iitjrer, 
an  ben  er  angefeilt  njar,  ber  fd)on  I)inüber  luar,  ^ab' 
er  mitgeriffen.  ^a,  nun  :^elfenl  ^er  (Spalt  mar  tief. 
®ie  beiben  nidjt  ganj  i)inuntergefai)ren,  jeber  an 
einem  anbern  ^la^  feftgeftemmt,  mit  9trm  unb  S5ein, 
unb  nid)t  lo^gelaffen;  aber  ^a^  ©eil  ber  beiben  anbern 
gu  !ur§.    @r,  ber  gü'^rer,  §urüd  bi§  §ur  ^at)er:^ütte: 
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^tlfc  gef)ott,  aJ^änner,  ©eile,  alleg.  2)erit)ett  aber  bte 
5lbfleftiH-äten  ©tunb'  um  ©tunbc  fo  eingeüemmt, 
t)alb  eifroren;  wof)!  aud)  noc^  tiefer  t)inabgerutfc^t. 

^na  mar,  al§  müjje  jte  fterben;  ©darb  ^telt  jie  im 
5Irm,  9IIbertine  labte  fie.  ©nbücf)  i)atte  jie  alles  gehört: 
beibe  glüdlidE)  tiinauf gebogen,  beibe  noc^  am  Seben; 
aber  Stifreb  balb,  plöpd),  öon  einem  „j^recEbareit" 
(Sd)ütteIfroft  ergriffen  unb  öon  ^rrereben  in  ebenfo 
fcfiredbarem  f^ieber.  35i§  lui  ^atjerfjütte  Ratten  fie 
ifin,  tpie  ben  anbern,  ben  faft  erftarrten,  auf  einer 
Srage  gebracht;  bort  blieben  fie  nun  bie  3^ac^t,  SBeife- 
born  mit  i^nen. 

%üx  3na  eine  troftlofe  ^0i6)i\  %m  aJlorgen  ftieg 
fie  'hinauf,  fie  mar  nicf)t  p  Ijalten;  (Sdarb  unb  ber 
f^ü^rer  mit  if)r.  5Iuf  falbem  2öeg  !am  il)nen  ber  3ug 
ber  anbern  entgegen;  Sßei^born  aufrecht,  aber  faft 
mie  ein  ®eift,  bie  beiben  Geretteten  auf  ibren  fragen; 
9nfreb  belirierte.  @o  gogen  fie  nad^  6ulben  surücE. 
®er  mitl)inabgeriffene  f^ü^rer,  ein  SSilb  ber  ^raft, 
üon  einer  ftarfen  ©rlältung  ergriffen,  erholte  fid^ 
gef(i)n)inber,  alg  ein  Wtn\6)  erwartet;  ^llfreb,  ben  bie 
milbefte  Sungenentsünbung  f ci)iittelte,  lag  lange  smifd^en 
Seben  unb  Sob.  2)ie  £ran!^eit  ^atte  einen  roel)r^aften, 
aber  burc^  Arbeit  gefc^tt)äcE)ten  törper  überfallen.  Sie 
gab  il)n  enblid^  auf,  aber  gab  il)n  weiter. 

Sna§  Hoffnungen  täufci)ten  fie.  ^ie  Sungen= 
entgünbung  ^atte  ausgetobt,  an  il|re  Stelle  mar  in 
bem  |)albüerael)rten  bie  raftlo§  meiterjelirenbe  Sungen- 

fc^minbfud^t  getreten. 

*  * 

* 

SBilöranbt,  3Mc  3;ot^ter  14 
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5nfreb  fa§  in  3Jlün(f)en  in  feinem  3^^^^^/  i^ 
Setinftit^I,  lange  SBod)en  f^jäter.  3tuf  einem  §oderI 
neben  i'^m,  unter  i^m,  fa^  ^na;  fie  ^lielt  feine  nieber* 
flängenbe  §anb,  fie  fat)  mit  blaffen  5Iugen  in  fein 
bleid^eg,  magre?,  fd^mer^ernjedfenb  eble§  @efid)t.  Sin 
mie  öiele?  fid)  aud)  ber  5[J?enf(f)  gemö^nt,  fie  ftaunte 
immer  rt)ieber,  ba^  if)r  ba§  gefdie^n  mar:  i^r  üon 
6onnenIid)t  umftraf)Ite§  Seben  fo  gu  SfJacEjt  gemorben, 
fo  lebenbig  tot.  5UIe§  fonft  mie  borbem,  nur  eine?  nid^t; 
aber  biefe?  eine  mie  bie  meitfcEjattenben  ^lügel  be§ 
3:obe§  über  allem,  bon  ber  golbenen  Sonne  trennenb 
unb  bom  blauen  §immel.  Dber,  mie  e§  i^r  au§ 
2Balt:^er§  bon  ber  SSogelmeibe  „D  me^"=®ebi(f)t  ent* 
gegenüang,  ha^^  fie  mit  SHfreb  gelefen,  t)a§  fie  f)alb 
gelernt  :^atte: 

2)ie  SScIt  i[t  au^en  fd^öne,  hjcig,  grün  unb  rot, 
Unb  innen  yd)tt)aräcr  ^^Q^^be,  finftcr  loie  ber  Xob. 

9I(i),  ging  i^r  burd)  bie  munbe  S3ruft,  m  u  §  e?  benn 
fo  fein?  Rotten  mir  fd^on  ©lud  genug?  Ratten  mir 
e?  nid)t  berbient,  länger  fro^  gu  leben? 

„$5d)  I)ab'  eine  ^itte  an  bid),"  begann  Sllfreb 
:plö|lid);  er  ^atte  mit  gefd)Ioffenen  Slugen  bagefeffen, 
al§  !ofe  fd)on  ber  (5d)Iaf  mit  if)m.  „(Sine  g  r  o  §  e 
SSitte,  meine  fü|e  ^na.  SSenn  fie  bir  aber  nid)t  ju 
gro^  ift,  bann  !ann  e§  un§  nod)  n)ieber!ommen,  unfer 
alte?  mMV 

@?  ging  ein  leifer  ©c^Iag  burd)  fie  :^in.  2öte  !ann 
ba?  mieber!ommen?  t)a<i)te  fie  unb  ftaunte  it)n  an. 
©eine  blauen  9lugen,  fo  fd)ön  mie  je  —  ad),  mte  biele? 
anbre  mar  nid)t  me^r  in  ber  S5Iüten|)rad)t,  an  bie  fid^ 
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einft  i^r  junget  ^erj  l^ingegeBen  Ijotte  —  feine  Slugen 
Ratten  ein  Seu(f)ten,  \)a^  jie  lange  ni(f)t  gefe^n;  jie 
mu^te  fa[t  »einen,  fo  öerüärenb  fd^ön  toai^§.  „SKein 
geliebter  S5ub,  toa^  meinftbu?"  fragte  jie,  mit  ber  :^etter 
l^ellen  Stimme,  mit  ber  fie  nun  immer  ju  t^m  f^rad^, 
hjenn  il^r  fdjttjer  um§  §er§  mar.  „2ßie  fönnte  mir  iool^l 
eine  S3itte  gu  gro^  fein?  jemaB?  Unb  nun  gar  für 
unfer  —  o  9nfreb,  njie  t)a§>  Hingt  —  unfer  alteä  müd?" 

@r  fal^  fie  mit  einem  großen  Säd^eln  an,  \>a^  bod^ 
jttjeifelte:  „Wlan  njei^  nod)  nid£)t,  ^na.  Unb  wenn 
bann  auc£)  b  u  mir  bie  ßiebe  tuft,  bu,  mein  ^amerab, 
bann  fommen  nocf)  bie  anbern,  bie  e§  beffer  miffen, 
bie  au§  Siebe  mit  Siebe  quälen  —  »eil  fie  ben  bod£> 
nid^t  lennen,  ben  fie  quälen  —  unb  tuerfen  fic^  auf 

bid£|:  tüxt  !annft  bu  nur? ^c^  I|ab^  alle§  getan, 

n?a§  i^r  ttjolltet;  ober  l^ab'  id^  nid^t?  Stl^  au§  ber 
einen  Äranfijeit  fo  allmäfilidE),  fo  nmnberbar  gefd)idEt 
bie  anbre  »urbe,  l\ah'  id)  nid)t  all  eure  ^rjte  über  midö 
gelaffen?  35in  id)  bann  nic^t  mit  bir,  l^albtot  wie  id^ 
ftjor,  in§  ®ou|)e  geftiegen,  um  nad)  %t):pten  p  fal^ren, 
weil  \^f§  alle  wolltet?  Unb  afö  id)  am  Stbenb  nidjt 
mel^r  weiter  !onnte  —  unb  am  ^Jiorgen  aud)  nid^t  — 
unb  bu  midE)  bann  f eiber  batft:  nein,  nein,  ftirb  mir 
nid)t!  bleib  :^ier,  bi§  bu  wieber  n  a  c^  ^  a  u  f  e  fannft! 
tjob^  id)  bir  bann  nid^t  ungefragt  öerf^rocEjen:  Unb 
fomme  idE)  §u  §aufe  wieber  f)od£),  oerfudien  wir  e§ 
Wieb  er!?" 

(Sie  nai^m  feine  §anb  wieber  unb  !üfete  fie.  „D, 
bu  warft  ber  braüfte  SSub.  —  Slber  weil  bu  fo  öiel 
f)3rid)ft,  barum  f)ufteft  bu." 


1^ 
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„Sßenn  idf)  erft  meinen  SBillen  tjahe,  merb'  id) 
ni(i)t  me^r  :^u[ten.  ^a§  tut  man,  meil  man  aU 
^  r  a  n !  e  r  lebt;  la^  mici^  nur  erft  jo  leben,  ;^na,  hJte 
e§  in  mir  liegt,  n)ie  ic!^  muf3!  —  .<pör  mid)  ru^ig  an. 
I^cf)  mill  mit  bir  unb  hen  Slinbern  unb  ber  5(rbeit 
leben  —  boll,  [c^ön,  feiig  leben  —  big  ®ott  fagt:  ge* 
nug!" 

^^re  2Iugen  ruf)ten  bang  auf  i^m.  „SSie  —  wie 
ben!ft  bu  bir  ha?^?" 

?nfreb  Iäd)elte:  „^ä)  rebe  mä)t  mieber  irre,  glaub 
ba^  nic^t.  ^d)  fenne  mid)  nur  beffer  al§  bie  anbern, 
id)  fef)e  mic^  fo  ^ell  unb  !Iar  mie  ber  Sagl  —  Unb 
tüenn  id)  nun  roirflid)  bi§  %t)|Dten  !äme,  id),  ber  nad) 
fRvLt)e  Ied)3t,  bem  üor  9f?eifen  graut  —  bort  fo  weiter^ 
leben  aU  5SierteI§menfd),  al§>  Patient,  al§  ber  geläi)mte 
51bler  in  @oetf)e§  @ebid)t?  Söir  §tt)ei,  of)ne  bie  Aber, 
nad)  benen  bu  öerge^ft  — " 

(5ie  fd)üttelte  ben  ^op^ 

„Unb  boc^  fo  langfam  ^inüberfd)trinben  au§  biefem 
falben  9ttd)t§  in  t>a§>  gan^e  5f?id)t§;  benn  bier 
innen,  t)a§>  ^eilt  nid)t  me^r  I  ^a§  ift  au§.  ^d)  f  ü  :^  I  e 
ja  ben  ^einb,  mie  mid^  felbft.  ©r  fiegt!  ^^n  burd) 
meinen  SSillen  be^njingen,  wie  SD^ic^ael  ben  ®rad)en 
mit  feinem  ©|3eer,  ha^  tann  id)  nic^t.  Sad^  mid^ 
nid)t  au^:  id^  ^ab'g  t)erfud)tl  ^ab^  fo  bagelegen,  bie 
3ä^ne  aufeinanber,  unb  all  meinen  SBillen  angef^annt, 
olle  (Seelen!raft,  alle  33eiat)ung  beg  Sebeng,  ^na; 
ob  ic^  biefen  Seben^feinb  fo  erbrüden  ober  berjagen 
!ann!  —  2)ag  tvax  unfinnig.  Wlit  faumbrei^ig 
:Sa't)ren,  ben!t  mon 5tber  ma§  !ümmert'§  it)n. 
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tüte  alt  id)  bin?"  —  ©r  ergriff  ^naS  9rrm,  mit  einem 
^erserf(f)ütternben  ^euer  im  Mxd:  „©ineg  !ann  aber 
ber  SSitte  bod^:  fo  brauf  Io§  au§  bem  Motten  leben, 
fo  gefunb  unb  fo  Reiter  leben,  \)a^  ber  f^einb  mir  nid^t§ 
antun  !ann,  al§  mitf)  langfam  töten,  ^nal  9Jiein 
SSer!  öollenben!    (S^er  fterb'  ic^  nid^t!" 

„D  bu  -" 

„@^er  fterb'  ic£)  nidf)t!  —  ^a,  bo§  lieber  tt)eid)t 
nid)t;  aber  njie  t>iele  ^aben  tro^bem  bi§  pm  Sob 
no^  menfc^enttjürbig  leben,  arbeiten,  fd^affen  !önnen; 
nicfit  fo  ttjie  oor^er,  aber  bod^l  —  ^c^  tjaht  Ulm  blinbe 
Hoffnung,  tüie  fo  biele  tiatten;  id^  fcf)aue  meinem 
!Sd£)ic!faI  feft  in§  3lug',  toie  ein  ©olbat,  ber  bie  ©d^Iad^t 
oerliert.  ^er  fd^affen  will  ic^!  3Rein  ®ei[t  ift  ^ell! 
gjiein  §er5  ift  :^eiterl  SSenn  id^  bid^  nur  ^ah'  unb 
mein  SSer!  üollbringe  —  unb  bann  fagen  !ann:  id) 
\)ah'  gelebt  I" 

^na  :^atte  fidE)  aufgeweint,  in  fo  Dielen  SSo^en; 
fie  fül)lte  fid£)  tränenleer.  3^un  feud^teten  fid^  il)r  aber 
botf)  bie  großen  klugen;  fie  fan!  auf  i^re  ^niee  ^in. 
„^Ifreb !  ®u  mein  @atte  1  ®u  wei^t:  b  e  i  n  ^  a  m  e= 
rab.  SBo  bu  :^ingef)ft,  ha  gel)'  id)  mit!  SSillft  bu 
:^ier  bleiben  unb  bein  28er!  tiollbringen,  fo  ^elf  id^  bir, 
Sag  unb  maä^tl  §ab'  bir  fdt)on  oft  geholfen;  nid^t? 
2Ba§  bu  braud)ft,  ba§  wei^  id£).  SSraucfjft  nur  mel)r 
al§  ie!  2)eine  lieben  Slugen  gu  fd^onen  —  ift  etwag 
gu  lefen,  id^  lef '  bif §  öor.  SBillft  bu  barau§  ®ef d^riebene§ 
:^aben,  ha§^  bein  95ud^  zitieren  foll,  id£)  f^reib'  bir'§ 
^erau§.  6inb  bie  fertigen  95ogen  in  ber  ^orre!tur  p 
lefen,  id)  lefe  fie  für  bid^."   ©ie  läd)elte,  al§  wäre  alle§ 
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ein  ©cf)er§:  „D,  tcf)  !ann  fo  üiel.  ^d)  fage,  tüte  |)eitt 
ju  tn  i  r  fagt,  tüentt  id^  fte  irgenbtüo  Reifen  laffe:  ,bin 
td)  btr  eine  gro^e  §tlfe,  9Jiamamutt?'  —  ^a,  id)  !ann 
bir  fielfen!" 

@r  ftrid)  t:§r  über  ba§  braune,  fü§  lodKge  |)aar. 
„Unb  bte  tinber,  ^na?" 

„^ie  follen  md)t  berlommen,  fei  ru^ig.  ^d)  ^aW 
Gräfte  für  §tt)ei  unb  für  brei  l  Unb  toa§>  id)  nid)t  !ann  — 
benn  für  b  i  d)  alleS,  alle^  —  ha  ^ilft  Spante  Sine  1" 

„Unb  trenn  bie  anbern  bir  fagen:  er  mu§  fort, 
tu  i:^m  nid)t  feinen  SBiÜen  — " 

„^ann  fage  ic^:  ic^  1:)ah^  nic^t§  auf  ber  2SeIt  §u 
tun  aU  feinen  SSiHen,  id)  bin  feine  f^rau.  So  mürbe 
er  aud)  meinen  SSiUen  tun,  tüenn  b  e  r  ba§  |)öd)fte 
unb  |)eiligfte  n^äre;  —  ober  toürb'ft  bu'§  nic^t?" 

„§ragft  bu  ha§,  im  ©rnft?" 

„9^ein,"  antiportete  fie.    „^d)  mei§." 

„Unb  bu  t)erfte:^ft  —  frag  bid^  rec^t,  ic^  bitte  bid)  — 
bu  t)erfte^ft  mid)  gan§?  2)o§  id)  nur  fo  nod)  leben 
!ann?  3tber  bann  in  @ott  ergeben  unb  mit  §elben= 
luft?"  @r  ergriff  i:^re  §anb:  „Unb  mit  unenblidjer 
Siebe?" 

„^a,"  fagte  fie  unb  ftanb  auf,  einen  Schauer  ber 
Kreatur  mit  feftem  3Jhit  unterbrüdenb.  „^ah^  bid) 
ganä  berftanben." 

„^nal    ^d)  W  ä5id)  lieber  aU  ie!" 

(£r  gog  fie  auf  feinen  ®d)o^,  brüdte  fie  an  feine 
SSruft,    (Sie  füt)Iten  fid)  fo  ein§  toie  nod)  nie. 
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@o  begann  nun  9llfreb§  unb  ^na§>  le^te^  unb 
tieffte?  ^neinanberleben;  eine  bon  ber  SBoKe  be§ 
®tam§  immer  überfc^toebte,  abtx  nid^t  §u  teuer 
be§at)Ite,  feiig  gro^e  3^^*-  Sf^ad^bem  ^na  in  einer 
f(i)tt)eren  9Za(i)t  notf)  einmal  bie  gange  Sragi!  be^  ^alB 
unb  ba§  Ungel)eure  i^rer  Slufgabe  burc^em^funben 
i)atte,  entfd)Kef  fie  enblici)  mit  bem  :^eiligen  (Sntfd^Iu§, 
jic^  felber  unb  alleg  brangufe^en,  ba^  2tlfreb0  Seben^* 
Iraft  gefci)ont,  gef^art,  gleid)fam  üerlängert  merbe 
unb  fein  S^^^  erreicht;  unb  um  i^n  unb  fi(f)  §u  ieber 
©tunbe  baran  §u  marinen,  f(i)rieb  fie  am  SJlorgen  auf 
mei^e  S5fötter  mit  großer  Sdirift  ben  ©^rud^  beg 
alten  grie(i)ifd)en  Sßeifen:  „^ä)t§  gu  fe:^rl"  ^en 
üebte  fie  bann  in  feinem  unb  i^^rem  3i^^^^  on  bie 
SBanb,  ouf  bie  ha§  9tuge  am  meiften  fiel.  6eine 
Md^te  getjörten  l^eilig  ber  9ht{)e,  bom  Stbenb  biy  gum 
SJlorgen;  bamit  bie  9lrbeit  ungeftrafte  SSonne  bleibe, 
tüaih  fie  in  einzelne  ©tunben  verteilt,  jnjifc^en  benen 
er  ber  bon  ii)X  überrtjad^ten,  audt)  n)o:^I  öer|}Iauberten 
9?aft  ober  bem  (Bpitlen  mit  ben  kleinen  lebte,  ^na 
lautete  i^n  n)ie  i^r  ^inb  unb  liebte  t^n  toie  ifjren  @ott. 
@§  trug  fie  über  alle^  kleine  be§  ßeben§  unb  alleö 
^n!Ie  i^re§  ©c^icffaB  mie  ein  3'Jii'^^^itt^tttet  t)a^ 
(SJIücE  l^inmeg,  ba^  fie  nun  gang  bie  anbere  ^älfte, 
bie  (Senoffin  ujar,  ta^  fie  if)m  :£|alf  wie  je  ein  2Seib 
i^rem  SJ^ann,  ha%  ffein  ©eift,  feine  |)anb  nid£)tg  tat,  "oa^» 
nid^t  fein  ,,geliebtefte§  jtt)eiteg  ^d)"  mit  i:^m  teilte. 

3u  2Ilfreb§  felbftertt)ä:^lten  Slufgaben  für  fein  Söerf 
l^atte  aud)  gel^ört,  olle  bie  bun!len,  getrübteften,  öer* 
ttjafdjenften  S^tefte  l)eibnifd)en  ^üi)kn^  unb  lieibnifd^er 
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(Stinnerungen,  bie  im  beutfc^en  SSoI!  nod)  unbetou^t 
unb  ttaum^aft  leben,  bei  feinem  „9J?enj(i)enfif(^en" 
in  fo  öielen  3Sin!eIn  be§  ^eutfcf)tiim§  gu  erf|)üxen; 
je|t  lag  i'^m  nod)  ob,  fie  in  anf(f)aulid)er  unb  an* 
jiel^enber  2)arftenung  mit  ben  be!annten,  überlieferten 
©agen  unb  Wltjiijen  gu  berbinben.  i^nbem  ^na  it)m 
babei  in  jeber  9Irt  an  bie  öanb  ging,  mie  fie  ii)m  ge= 
lobt,  unb  ficE)  in  bie  alte  §errlid)!eit  mit  aller  9tnbad)t 
ifjxex  »iffen^burftigen  ^ugenb  üertiefte,  mu^te  e§>  ben 
beiben  tro:^I  oft  gefcE)e:^n,  ha^  fie  auf  S3ilber  be§  l^o^en 
@inne§  ftie^en,  mit  bem  bie  ©ermanen  ben  S  o  b 
betratfiteten  unb  bem  (5cf)i(ifal  ftanb^^ielten.  '35ann 
fügten  fidf)  toof)I  i^re  §änbe  jufammen,  of)ne  ta^  fie'§ 
mußten;  ober  fie  fd^auten  fict)  über  ben  Xi\d)  l^in* 
über  an,  tief  2Iug'  in  9Iuge,  unb  fü^^Iten  ficE)  aU  e(i)te 
9'Jo(i)faf)ren  biefer  alten  ^eutfcEien  blut^*  unb  geift» 
berhjanbt.  @§  ergriff  fie,  menn  fie  gufammen  lafen, 
'ba^  bie  Kimbern  jaud^gten,  menn  fie  in  ben  (Scf)Ia(i)ten* 
tob  gingen,  unb  jammerten,  menn  fie  auf  bem  Uranien* 
bette  fterben  follten.  (S§  bur(i)raufd)te  i'^n  munberbar, 
toenn  i:^re  golbige,  tool)!  einmal  leife  gittembe  (Stimme 
it)m  über  bie  2S  a  I! ü r  e  n  üorla^,  au§  einem  neu 
erfc^ienenen  93ud):  „©ct)öner  ift  ber  ^^ob  niemals  ge* 
t>ad)t  h)orben  ate  in  ©eftalt  biefer  fcf)arfäugigen  ^ung« 
frauen,  bie  auf  meinen  9f?offen,  in  tot^eniten  ^am^f* 
getüanben,  ben  ®oIbfd)iIb  bor  ber  SSruft,  ben  ®oIb* 
f)e\m  auf  ben  Socfen,  mit  gefd^föungenem  (Bpeei  burcfi 
bie  Süfte  reiten  . . ."  Dber  menn  fie  i^m  für  fein  SSud^ 
bie  aItnorbifd)e  «Sage  bon  S'Jornageft  nieberfcEirieb, 
bem  „®aft  ber  Sf^ornen":  mie  bie  S'Jornen  an  feiner 
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§ 

SSiege  al§  tüci^jagenbe  grauen  etfc^ienen  unb  i^m 
®ute§  berüinbeten;  nur  bte  britte,  bie  iüngfte,  öert)et^t 
tt)m,  ha^  er  ni(i)t  länger  leben  foll  aB  bie  terge,  bie 
über  ber  SSiege  brennt,  ^a  Iöf(i)t  bie  ältejie  ba§  Sict)t 
unb  gibt  e§  ber  3Jhttter  in  SSern)af)rung;  unb  9femage[t 
trägt  bie  terge  atö  ertt)ad)fener  ©änger  in  feiner  §arfe 
mit  jid)  :^erunt,  bor  fönig  Dlaf  unb  anbem  alle  bie 
bon  i^nt  gebi(f)teten  ^elbenlieber  fingenb.  ?fl§  er  au^* 
gefungen,  l)unberte  ^on  ^aljren  alt,  be§  Seben§  mübe, 
entgünbet  er  t^a^  Öi(i)t,  unb  ru:^ig,  erinnerung§reid) 
f(f)aut  er  in  bie  Seben^f lamme,  bi§  er  mit  i:^r  erlifc^t. 

„%6),  wer  auc^  fo  göttlich  jc^ön  berge^en  lönntel" 
jogte  9nfreb,  aB  jie  i:^m  i:^re  9^ieberfc^rift  borgelefen 
i)atte.  „5Iber  nein,  fei  ftiH:  er  ^atte  !eine  ^na.  Unb 
ge:^t  e§  mir  nic^t  boi)  ä^nlic^  wie  i:^m?  ^^  ^aht  nur 
ben  Sfleft  meiner  ter^e  f  r  ü  :^  e  r  angesünbet  —  um 
mein  Sieb  %u  fingen.  SBenn  ic^ "  au§gefungen  l:\cibt, 
bann  mag  fie  erlöfd)enl" 

^na  fagte  nid)t§;  e§  lag  aber  auf  einmal  wie  ber 
Xob  auf  i:^r,  bie  gange  9^ot  biefe§  @c^idEfaI§  ftanb  bor 
i'^rem  §er§en.  Unter  einem  ^ortoanb  ging  fie  :^in* 
au§,  um  \\6)  m6)  fo  langer  ©nttialtung  einmal  au§- 
jutbeinen.  2ll§  fie  auf  ben  Sßor|3la^  !am,  ftanb  ber 
SSater  bort;  ber  Unglüdlidje,  ber  feit  bem  Sulbener 
Sag  wie  mit  einer  fcfjWeren  ®ewiffen§f.(i)ulb  belaftet 
um:^erging,  !eine§  Sage^  fro'^  warb.  %tn  §ut  auf  bem 
f o^f,  ben  aJlantel  über  bie  ©d^ultem  gelängt,  :^atte 
er  bort  f(i)on  eine  Sßeile  entfd)IuBIo§  gewartet,  wo:^l 
auc^  an  2llfreb§  Sür  gel^orc^t;  ber  §üne,  in  fic^  gu* 
fammengefun!en,  fa:^  au§  wie  ein  SJ^ann  bom  ®ur(^* 
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yd)nitt§ma^.  „^inb  l"  jagte  er  nun  leife,  bittenb,  unb 
§og  fie  in  \^x  Söol^nsimmer,  ben  „Salon",  in  bem,  ha 
e^  SIbenb  ttjar,  eine  2ampt  brannte,  „^ätt'ft  bu  ein 
:paar  SJJiinuten  übrig,  mö(i)t'  id^  mit  bir  reben;  benn  — 
e§  treibt  mi(^  '^er  —  ^at  mid^  l^ergetrieben  —  id) 
l^ab^  feine  9fhit)e.  ^'^r  feib  junget  ^ol!  l  ^^r  lebt  nad^ 
eurem  SßiHen,  niemanb  lann  eu(i)  :^inbem;  aber  ein 
bijjel  SSernunft,  S5ernunftl  2)a  ftubiert  unb 
arbeitet  i:^r  nun  tt)ieber  in  bie  S^ac^t  l^inein  — " 

„^  irrft,  lieber  $8ater,"  [agte  ^na  fanft.  „Sßenn 
e§  S'Jadit  mirb  —  nod£)  iff  ^  SIbenb  —  bann  ift'g  geier* 
abenb  unb  er  legt  ji^  [d)Iafen." 

„^i)X  übertreibt'S !  ^:^r  reibt  eucf)  auf,  alle  beibe  — 

bu  mit !  ®u  in  beiner  D|)f ermut (5d£)üttle  nid^t 

ben  ^o^f.  2Sa§  id^  rt)ei^,  t)a^  tüei^  id).  Söenn  er 
bann  bielleic^t  liegt  unb  fc£)Iaft,  fe|eft  bu  bidf)  wieber 
gur  Sam^e  :^in  —  f  orre!turen  lefen  —  ftunbenlang  — " 

„5td),  e§  ift  \a  bie  reine  Söonne,  ^aterl"  fiel  fie 
i'^m  in§  SSort. 

„fReine  2Bonne,  fagt  fie.  9Jieine  Sod^ter  —  mein 
einziges  5linb!" 

„®ein  Ab  ift  ja  glüdlid).  ^d)  reibe  mic^  nid)t  auf; 
fd£)au  mid)  bod^  an;  fie'^t  fo  einer  fo  au§  tt)ie  id)?  ^a, 
bie  reine  SSonne,  SSater.  @§  trägt  mid)  fo  —  bu  a^nft 
e§  nid)t!" 

SSeiBbom  ftierte  it)r  in§  ®efid)t.  ^a,  fie  hMfte 
nod).  @ttt)aS  S'JeueS,  ^rauentjafteS,  ^eiliges  toax 
:^ineinge!ommen,  nid^t  mit  SBorten  gu  ©agenbeS;  fie 
blü^^te  aber  nod).  @r  !onnte  e§>  nid)t  faffen.  „^c^  foll 
alles,  alles  erleben,  traS  ein  SBeib  üermag  1 Unb 
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babei  f}ah'  i  d^  bie  (Sd^ulb.  2öie  foll  id)  ba§  lo^werben? 
Snal  ^nal    ®a§  i'^t  nun  fo  lebt  —  t  d^  btn'§  — " 

©ie  l^ob  bie  ^anb  gegen  feinen  aJhinb:  „®u  foXIft 
nid^t  babon  reben,  nie  me^r.  2)u  t)a\t  mif  §  berf^rod^en  l" 

„^ä)  :^ab'  ni(i)t§  üerf^rod£)en.  ^  W  e§  nur 
ö  e  1 1  a  n  g  t,  unb  ic£)  :^ab'  getan,  wa§  bu  willft  — 
wie  id£)  immer  tue.  ©eit  bem  ©ulbener  aJUttag  ftet^  l  — 
D  wa§  gab'  id),  ma§  gab'  ic£),  Ab,  !önnte  id^  ben 
Xag  au§  ber  SSelt  fd£)affen  —  ober  beinen  SUfreb  ge- 
funb  I  ^d^  W  i^tt  hinaufgetrieben,  gegen  feinen 
SBillen,  gegen  beinen  SSillen  —  unb  fo  in  ben 
3Ibgrunb  :^ineingetrieben  — " 

„SSaterl    Sieber  SSaterl" 

„Safe  mi(^.  ^(^  toill  reben.  ®u,  bu,  bu  —  bu 
bift  bie  ^rone  aller  SBeiber  unb  ic^  ber  erbärmlid^fte 

SRannl" 

^  warf  fid^  auf  ha^^  ©ofa,  an  allen  ©liebem  er- 
äittemb,  ha^  ©efid^t  in  bie  (ScEe  gebrüdEt.  ©o  tjatte  fie 
i:^n  nod^  nie  gefe^n.  @in  ^arte§,  trodEene§  ©d^Iud^jen 
!am  aug  feiner  ^e'fjle.  ©ie  fan!  neben  i^n  '^in ,  bie 
5lrme  auf  bem  ©ofa. 

„SSaterl"  \pxaa:)  fie  mit  bem  weid^ften  Xon  ber 
Siebe;  „wie  !annft  bu  fo  reben;  id^  bitte  bid^.  ©ag 
mir  ni(^t§  fo  Überfde)ä^enbe§ ,  Unmöglid^e§,  aber 
:^  ö  r'  auf  bein  £inbl  SSenn  ajienfd^en  fo  ein  ©d^icEfal 
erleben  —  ®ott  öerteilt  t)a§>,  mag  wir  bie  ©d£)ulb 
nennen,  auf  mehrere,  auf  öiele;  iff ^  ni^t  fo, 
faft  immer?  ^aft  bu  i^m  nid^t  felbft  gefagt:  fo 
bleibt  im  $Reft  unb  ic£)  fliege  aHeinl?  ^at  er  ni^t 
gefagt,  unb  mir  mit  ber  §anb  verboten,  i^m  ju  wiber* 
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teben:  td)  tt?  i  U !  e§  ift  a  b  g  e  m  a  d)  t !?  SSenn  er 
nid^t  ber  STIfteb  tüar,  tiicf)t  fo  fto%  unb  fo  [tarr,  l^ätte  er 
bann  fo  untriberrufltd)  barauf  beftanben:  i(i)  njUI!? 
llnb  njenn  ic^  nidjt  bie  ^na  war,  bie  fo  an  i:^n  glaubte, 
i^nt  fo  gern  feinen  SSillen  lie^,  ptt'  id)  bann  gu  feiner 
rt)ilben  Unbernunft  gleid)  fo  ftingefd)tt)iegen?  —  3öir 
maren  brei,  unb  alle  brei  '^aben  ©d^ulb;  ober  feiner 
I)at  fie.  Unfer  ©c^idfal  f)at  fie:  ^a^  toir  fo  finb, 
n)ie  tüir  finb.  ^c^  bitte  bid),  mein  lieber,  mein  geliebter 
SSater,  berüag  bid)  nid)t  me^^r;  geig  mir  lieber  bein 
@efid)t;  fdiau  mi(^  toieber  an.  Db  ha§'  eine  unglüdlid)e 
Sod)ter  ift,  bie  fo  ausfielt,  3Sater.  2öir,  beine  ^inber, 
n)ir  finb  nun  fo,  wir  '^aben  unfer  eignet  ®Iüd;  — 
rtjer  tfai  me:^r  al§  it)ir?" 

SSei^born  rid)tete  fid)  auf  unb  tat,  ma§  fie  ttjollte: 
er  s^igte  it)r  fein  ©efid^t,  fdjaute  fie  ntieber  an.  Sfhm 
falt)  fie,  ha^  feine  5tugen  fid^  gefeud)tet  f)atten.  „5Id)," 
feufgte  er,  „tt)a§  feib  \t}x  grauen  für  Sßefen.  35om 
§immel.  —  SSenn  it)r  fo  tüie  ^na  feib!" 

@r  ttjeinte,  it)re  öänbe  füffenb. 


®aö  2öer!  toai  bollenbet.  9XIfreb  gog  ben  legten 
©trid).  (£r  tat  einen  tiefen,  langen  2Item§ug,  bann 
löd)elte  er  auf  ha^  93Iatt  ^^inunter;  ha§>  gange  |)!)an* 
taftifd)e  SSunber  biefer  SBelt  ftanb  i:^m  brauf  gefd)rieben. 
Sni  i^r  ©rauen,  il)r  ©d)auerlid)e§,  i^r  @rbarmung^Iofe§; 
all  i:^r  3Jlärd)en:t)af te§  an  ^raf t,  ©inn  unb  Suft.  9fJ i  d)  t  § 
!ann  ber  9UJenfd) !  2)a§  ©djidfal  l)at  i:^n.  91 U  e  §  !ann 
ber  9J?enf d) !    (Sr  ^at  feinen  SSillen.    (5r  !ann  f^euer 


-^.f. , 
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au§  bem  Stein  fc^Iagen,  au§  bem  (Sletib  ©lücE.  (Sr 
!ann  ba§  ©efi^t  ber  ^ersmeiflung  !neten,  bi§  e§  ba§ 
IKntlt^  ber  ©rtöfung  t[t.  ßx  !ann,  njenn  ein  @ott  i:^m 
t,il|t nein,  tüenn  ein  Iiebenbe§  Söeib  i'^m  :^ilf  t 

^m  \a^  it)m  gegenüber;  er  blicEte  auf  bie  :^oIbe, 
unbegreifüd)  liebe  ©eftatt.  2Ba§  war  if|m  in  it)r  ge* 
ttjorbenl  SSag  augi'fim  geworben  1  SSie  ein  f ^ie^enber 
6tem  sog'g  an  i'^m  borüber:  fein  Siebetn,  ha§>  ttjei^e 
^an§,  bie^na-^ptte,  bie  Verliebtheit,  bie  Siebe— unb 
bann  all  bie  ^üüe  be§  ®tüä§.  ^ie  üon  ®ott  gefegneten 
tinber  —  fein  Schaffen  —  mit  i^r  —  fein  S5er!  . . . 

^e^t  fat)  er,  wie  feine  unb  i:^re  klugen  ineinanber 
ruhten.  ©^3  war  etwa§  anbre§  über  fie  ge!ommen; 
etwa§  SSangeS  —  ^un!Ie§.  6ie  fc^ienen  gu  fragen, 
l^inüber  unb  t)erüber.  ©ie  flauten  beibe  einen  3tugen* 
blic!,  wie  nad^  «Berabrebung,  auf  ha^  le^te  SSIatt. 
^ann  fatjen  fie  fid)  wieber  an.  ^eine§  f^rad^  ein 
SSort. 

,^d)  wei^,  toa§>  bu  nun  ben!ft,  bad)ten  beibe:  „2S  a  § 

nun?" 

@in  !ran!e§,  we:^e§  ©efü^Iging  bur^  5nfreb§ 
SSruft;  biefen  aJlorgen,  fo  lange  fie  arbeiteten,  :^atte 
er  nitfitg  gefü:^It.  3Iuf  einmal  war  er  wieber  in  ber 
legten  ^ac^t;  er  :^atte  fie  öergeffen.  ^ie  fd^Iaflog 
mac^enben  :^äpc£)en,  wibrigen  @efü:^Ie;  nic^t  öoU 
S^mera,  t)a^  ni(^t;  aber  greulich,  fdiredlid).  Sßenn 
man  fic^  felber  gum  91  b  f  c^  e  u  wirb  . . .  ®a§  :^atte 
nun  begonnen.  SSo^I  mir,  backte  er,  ta%  ic^  e§  über 
biefem  f^eierticfien,  biefem  3rrbeit§f(i)IuB  fo  bergeffen 
fonnte.    2ße:^  mir,  ha^  iä)  e§  nun  nic^t  me:^r  !annl 
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@r  n)u|te  lieber,  tt>Q§  er  fid)  in  biefer  ^ad)t  ge* 
lobt,  tt)o§  fid)  in  feiner  Iäm|)fenben  S3ru[t  burcl)* 
gerungen  t)atte.  ÜJodE)  ^elb  fein,  i)atte  er  fic^  gelobt, 
folangc  ber  ^cinb  mir  ^raft  lä^t!  ^xä)t  ^u  lange 
ttjarten ! 

Wt  einem  rafd)en,  fiegreid^en  @ntfd)Iu§  legte  er 
fid)  ein  Säd)eln  um  bic  f(^malen  Sippen,  ^na§  ernfte§ 
®efi(i)t  bamit  grü^enb,  unb  f(i)ob  ein  Ieere§  SSIatt 
über  ben  %i\ä)  gu  it)r  I)in. 

„3Sa§  bebeutet  ba§?"  fragte  fie,  mit  einem  bangen 
©efül^I. 

„^a|  id)  ia  bod)  nod)  ettüa§  gu  fdjreiben  ^ab':  ein 
SfJadittJort;  aU  SSormort.  ^a§  meinte  id^  mit  bem 
leeren  SSIatt.  f^alB  id)  ba§  felber  nid)t  me^r  §uftanbe 
brädjte  — " 

,,9tlfreb!" 

„^ann  mu§t  bu  e§  fd)reiben.  ©u  !annft  e§  wie 
id)!" 

„SSarum  nid)t  juftanbebringen  — ?" 

„SReine  |)er§en§»^na.  (S§  ift  fdituer  ^u  fagen.  äJlan 
bilbet  fic^  ein:  biefem  einen,  einzigen  SJienfc^en  lannft 
bu  alleg  fagen  —  unb  bann  ftel)t  einem  bod)  ha^  Söort 
auf  ber  Si^^e  ftill!  —  StJJeine  gro^e  SSitte  bamafö  — 
tüie  f)aft  bu  bie  erfüllt.  9'hin  1:)ah'  id)  eine,  bie  ift  nod) 
größer  — " 

„©Ott!    ©Ott!    %)d)  größer!"    ©ie  fu:^r  em^or. 

„3ldn,  nein,  nein,  bod)  nid^t  fo  gro^.  @§  f)anbelt 
fic^  nur  nod)  um  eine  hirge  Spanne  3eit  —  fojufagen 
um  ben  ®nabenfto§  —  ben  bu  mir  tüofjl  gönnftl"  — 
(5r  ging  um  ben  S;ifc^  ju  it)r,  legte  \i)x  einen  9trm  um 
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bie  redete  Schütter  unb  brtidttc  fie  Icife,  fd^oncnb,  gart 
an  ftd^  ^etan.  „@Iaub  mit,  i(^  fürd^te  ba§  Sterben 
nidit !  9Jlir  gtcmt  nur  bot  bem  ®  t  e  u  1 1  (f|  e  n,  bot 
bem,  tt)a§  tomtnen  fonn,  toenn'g  bem  @nbe  juge^t  — 
unb  tDa§  nun  bei  mit  beginnt.  ©§  "^at  fd^on  begonnen. 

^ie§  BetfaHen,   bie§ ^c^  »in  \a  nid^t  ,in 

<Sd)ön:^eit  ftetben',  toie'^  bie  l^^ftetifd^e  ^ehha 
©ablet  üetlangt;  iä)  will  mit  nid^t  em:pötenb 
ftetben,  ni(f)t  bem  geliebteften  Sl^enfd^en  jut  «ßein, 

jut  SSetgiftung  bet  (Jrinnetung.  Unb  mit  felbft  jut 

^m\  ^iefe  9^a(i)t.  ^d)  :^ab'  angefangen,  mit  ^um 
©tauen  gu  »etben.  ©ie:^  mit  in§  9Iuge,  fag  mit'g 
e'^tftc^.    ^it  aud^?" 

„Mn,  nein  1"  tief  fie.  „5tlfteb!  2Jlit  nit^tl" 
„2)ann  mitb'g  !ommen.  —  ®a§  Witt  id}  nid^t, 
^d^  :^ab'  mid^  taufet  gu  ^nbe  gelebt,  id^  l^ah'  nun  ein 
«Red^t,  md)  meinem  ©inn  gu  ftetben.  ^na,  bu 
mein  SlHeg,  jeig  mit  nod^  einmal  beine  gange  Siebe; 
gib  mit  bie  ^tei^eit,  gu  get)n,  wann  id^  will!  —  9ld), 
wie  fie  nun  bebt,  ^c^  will  \a  nut  ge:^n,  wenn  id^  m  u  §; 
wetbe  bod^  mein  Siebfte§  nid^t  bot  bet  3eit  betlaffen. 
Stbet  wenn  ha§>  ©tauen,  ha§  unwütbig  ^äp(^e  wäc^ft 
—  mein  ^nnetfte§  empött  —  bann  ben  Xob  al§  eine 
ba^eneitenbe  SßaHüte  tufen;  obet  wie  S^tnageft. 
^d^  ijah'  mit'^  oetbientl" 

^na  fan!  i:^m  faft  au§  ben  9ttmen  weg;  fie  :^ielt 
fid)  abet  aufted^t.  „D  bu  ©c^tedKid^et.  §eimlid^ 
wiflft  bu  mid)  — ?" 

„§eimlid£)?  -  2öot|l  in  füHet  ^ö^t  -" 
„D!)ne  9lbfcE)ieb?    Sllftebl" 
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„^(i),  it)a§  fragft  bu  [o.  D^ne  5Xbfd)ieb  nid^t;  aber 
bocE)  ntc^t  \o  j(i)aurig  beutlicE),  ta^  ha§  ^erj  gerf^jtingt. 
D  tüenn  e§  !ommt  —  tüie'^  bann  lommt.  ^^ift^ß« 
bh  unb  mir  !am  nod)  alle^  fo  fct)ön,  fo  gro^;  njtrb  oucii 
bieg  tt)oI)I  gut.  @ib  mir  nur  bie  f^rei^eit,  ^no!  ©tili 
für  mic^  allein  gu  fterben,  hjenn  bie  ©tunbe  \>a  ift. 
(Sinen  menfci)enmürbigen  2^bl" 

„^ann  tüill  id) " 

SJlit  bir  [terben,  tüollte  fie  fagen.  ^ber  bie  brei 
SSorte  brad)te  jie  ni(i)t  :^erau§.  ^ie  ^inber  allein 
auf  ber  (Srbe  lafjen!  ©ie  füllte,  ha^  e§  unmöglid) 
tvax. 

(Sr  :^otte  fie  öerftanben;  ma§  berftanben  fie  nic^t, 
feit  fie  fo  gelebt  t)atten,  fie  öon  il^m,  er  bon  it)r?  — 
„^  bleibft  bei  ii)nen,"  murmelte  er  leife. 

©ie  feuf^te  unb  nidte. 

©ie  löfte  \iä)  au§  feinem  2lrm  unb  ging  burc^ 
ha?:  3^^^^^  ^i"-  ®i^^  t^^f^  Unrufie  trieb  fie;  bie 
%vL%e  f(i)Ieiften  ficf)  aber  über  ben  %epp\d),  aU  fei 
^a^:  ©e'^en  fo  fc^wer  irie  ha^  Seben.  ©ie  rieb  bie 
i^nnenfeiten  i^rer  ^änbe  mit  ben  f^itigemägeln.  ^^re 
ßi|)|)en  bemegten  fic^;  fie  f^racf)en  oi)ne  Saut,  ©ie 
fd)üttelte  ben  ^o^f.  Stifreb  fcijaute  i:^r  §u,  fo  ftumm 
mie  fie. 

©nblid),  ha  fie  ftillftanb,  fa:^  fie,  »ie  er  fcf)tt)eigenb 
bor  i:^r  nieberfniete.  (Sr  na^m  il^re  §änbe  unb 
brückte  fie  gegen  feine  beiben  5tugen;  fo  f)ielt  er  fie 
lange. 

„5IIfreb!"  fagte  fie,  mit  einem  fd^mer^bollen  '^M 
auf    i^n    nieberfd)auenb.      „Unb    bu  glaubft,    aud^ 
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b  i  e  f  e  §  O^fer  !ann  ein  SScib,  ein  j[(^tDad^e§  SBetb 

no(i)  bringen?" 

®t  lie^  i:^re  §änbe  öon  jeinen  5lugen.  „"^  n,  \  a. 
Sfnbxe  ttjo"^!  nic^t.    SJleine  ^na,  ial" 

©ie  atmete  mit  offenen  Si^lJen,  füUte  ftc^  bie  SSruft. 
„SBenn  bu  metnft,  i(f)  !ann  e§,  \a,  bann  mufe  id^'§ 
fönnen.  -  Unb  mW§."  6ie  sog  tt|n  em^jor,  i^xe  Strme 
bebten.    „^cE)  ^ab'  bid)  fo  Itebl" 


e§  vergingen  no(^  einige  Sage,  äufeerli^  ben 
ftü'^eren  glei^;  fie  fdiienen  aber  feftli(^er,  3llfreb 
l^atte  fie  al§>  „^exien"  üertünbigt,  bie  feinen  fa^en 
i'Ein  me'fjr  unb  Die  ©xo^en  anä).  (Sdarb  war  ge!ommen, 
er  tüu^te,  wie  e§  ftanb.  @r  fa'^  aucf)  bie  ©rmübung 
unb  Ermattung,  in  bie  fein  Seuexftex  je^t  nac^  ber 
SSoßenbung  be§  äBer!§  berfiel;  feine  ©timme  toarb 
fc£)tt)ä(f)er,  feine  5tugen  btaffer.  ^od^  e§  gelang  i^m 
noc£),  ha^  9fiad)ttJort  ^u  f(^teiben;  mit  eigener  §anb, 
langfam,  fic£)  Seit  laffenb,  toaxf  ex  e§  auf^  ^a^iex. 
®ann,  ohmtjl  exft  «Rad^mittag  toax,  fagte  ex  @ute 
mö^t,  er  füpe  @c£)Iaf;  legte  fic^  auf  fein  SSett  unb 

blieb  fo  liegen. 

^na,  ber  bang  um§  ^erj  toar,  ging  am  9tbenb  nod^ 
einmal  in  tcS  Bimmer,  ttjo  bie  tinber  mit  bem  Wähö^en 
fdiUefen;  fie  felbft  f(^Iief  feit  9«freb§  ^ranfi)eit  neben 
feinem  ©(^Iafgema4  ^ie  ^ür  gwifc^en  i^nen  an* 
gelernt.  3u  it)rer  Sßermunberung  fa:^  fie  it)n  bor  ben 
Keinen  SSetten  fte:^n,  offenbar  in  ben  Inblid  ber  ^inber 

SSlIöranbt,  S)te  Xod^ter  1^ 
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üerfimfen,  benn  er  !)örte  i:^r  kommen  ni^t.  |)ebtt)ig 
unb  |)elmut  frf)Iuntmerten  feft,  ein  l^olber  5tnbIidE. 
5nfreb  ftanb  lange  fo;  er  begann  bann  gu  fpredEien, 
n)ie  gu  ben  kleinen,  mit  gebäm^fter  ©timme.  @ie 
erfaßte  bie  SBorte  nid)t.  (Snblid^  rt)inlte  er  mit  ber 
§anb  §u  ben  ^inbern  :f)in.  (£§  überfiel  fie  ^löpii)  ein 
fd)redli(i)e§  ©efü'^I.  ©ie  tt)anbte  fic^  ah  unb  ging  leifc 
'^inoul'. 

9n§  fie  im  SSo^ngimmer  ftanb,  !am  5(Ifreb  itjx  nadE). 
Sie  fa:^  nun  erft,  mie  bla§  er  mar;  aber  eine  9(rt  bon 
bunüem  ^euer  blidte  i'^m  au§  ben  Stugen.  „^d)  lüar 
bei  ben  kleinen,"  fagte  er.  „(Sy  tat  mir  fo  h)ot)I.  28ie 
bie  ^flängd^en  blü^nl  —  Unb  ta  backte  id)  mir:  fie 
werben  aud)  Uiüjxi.  (Bit  !amen  \a  gur  Söelt,  aB 
xd)  notf)  gefunb,  noc^  einer  bon  ben  (Sdarbfc^en  £raft= 
menfcf)en  hjar.  Unb  bu,  2Bei§born§  Soc^ter.  ©ie 
ttjerben  eine  f^reube  ber  SOIenfd£)en  fein!  unb  aud^  ©ott 
gefallen!" 

„^a,  ha§  beerben  fie  n)oI)V'  fagte  ^na.  ^ie  Saft 
auf  i:^rem  ^ergen  toud)^. 

„2öa§  ffoben  fie  aber  aud)  für  eine  9Jlutter/' 
fing  er  mieber  an.  „©o  gefunb,  fo  fcf)ön,  fo  gef(i)eit, 
fo  gut.  (S§  ift  fo  eine  SBonne,  bid)  angufdiauen.  StB 
id)  bor:^in  auf  bem  33ett  lag  —  fd^Iafen  fonnt'  id) 
njenig  — ,  ha  'ijah^  ic^  bid)  fo  biel  bor  9Iugen  get)abt; 
fo  gang  gefü'^It,  tva^  hu  bift."  @r  nabm  eine  i'^rer 
marmen  §änbe;  bie  feine  tvax  !alt.  „Unb  tva^  bu  mir, 
mir  gen?efen  bift!  ^u  goIbne§  ©efdjöpf.  ^d)  ban!e 
bir  für  alle§  — " 

3na  ful)r  pfammen.     @in  Sobe^fc^auer  lief  i'^r 
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über    ben    lebenbigen    Seib.     ®er    9lbfcf)tebl 
bad)te  fie. 

($r  fü'filte  ntd)t,  toa^  t^r  gef(i)a:^,  tüar  gu  fel^r  in 
ftd);  „ja,  id^  bonle  bit  für  atteöl"  wtebet'^olte  er.  „^^ 
fagtc  mir  no^:  meine  ^ugenb  tuar  jd^ön;  bann  bin 
id)  gu  i  f)  r  gelommen  unb  fie  :^at  bem  jungen  f^ant, 
afö  hJäre  id^  ein  ^ring,  bie  ^rone  auf§  §au^t  gebrucft. 

©0  !ömglid)  t)aben  nid)t  tiiele  gelebt ! 9hin  jag' 

id)  aber  @ute  ^aä)t    ^  mein  '^ödifte^  ©Itidl" 

(£r  Üi^te  i'^re  §änbe.  ^ann  umjdjlang  er  jie  unb 
!ü^te  \t)i  §aar,  SBangen,  6tim  unb  SUhinb. 

^a§  i[t  gum  Sterben!  backte  fie,  »a^renb  fie  i:^m 
ftill^ielt.    SBarum  fällt  man  benn  ha  ni(i)t  :^in  unb 

ift  tot? 

6ie  gab  it)m  ben  tu^  auf  ben  3Jhxnb  gurüd,  !aum 
ber  ©inne  mächtig,  ©ie  fagte  ®ute  S^Md^t.  (Sie  fa:^ 
i^m  nac^,  aB  er  ging.  (Sr  war  brausen,  fort.  Seine 
%üi  fiel  in§  ©d^lofe,  fie  prte  e§. 

2Bie  ttjar  fie  bann  in§  SSett  gelommen?  SfJein,  nur 
auf  ha§>  SSett,  in  allen  0eibem;  i^r  Si(f)t  brannte 
noc^.  25a  lag  fie  unb  bie  X  u  r  i  a  !am  it)r  in  ben  Sinn, 
eine  eble  SHömerin  au§  ben  alten  3^^*^«;  ^f^^^  ^^^^^ 
i^r  üon  i'^r  ergäl^It.  ®ie  :^atte  für  i:^ren  ©atten,  ben 
bieSriumüim  geäd^tet  :^atten,  alles  gewagt  unb  getan, 
\)a§  befte  unb  has>  ta^ferfte  SSeib;  unb  al§  nun  ber 
gSürgerfrieg  gu  (Snbe,  ber  (^atte  gerettet,  begnabigt 
war,  it)rer  ©f)e  aber  ber  fd^on  nal^e  geglaubte  ^nber- 
fegen  fet)Ite,  ha  brang  fie  auf  S(i)eibung,  fie  felbft: 
fie  ttJoUte  bem  geliebten  9Jlann  eine  neue  (Sattin 
Wählen  :^elfen,  ben  ^inbem  biefer  gweiten  f^rau  eine 
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Sttjeite  äJhitter  fein,  ^ätte  id)  t)a^  aud)  gefonnt?  bacEite 
^na.  (5§  burcEifc^auerte  jic;  nein,  nein,  neinl  2)a§ 
nic£)t !  —  Slber  rt)a§  icf)  I)eute  tue,  ift  ba§  nidit  genug? 

|)ier  liegen,  n)ie  an  Letten,  tt)ä^renb  er  ba  nebenan 

^d)  !enne  ja  fein  ®ift,  ^ab'g  bei  i'^m  gefe{)n.  |)ot  er'§ 
fcf)on  getrun!en?  ©tirbt  er?  ^ft  er  tot?  Dber  erwartet 
er  nocf)  ben  Sag?  —  ^cE)  mu^  i^n  erwarten,  ^ie 
^ad^t  ift  fein;  ic^  'i^ab'^  \i)m  gelobt  1 

S^uria,  ift  ha§>  genug? 

©e^nfud^t  ri(i)tete  fie  auf;  fo  fa^  fie  im  S3ett,  mit 
offenen,  ftarren,  trodenen  Slugen,  ftunbenlang.  ©  i  Q" 
tun  fiel  i'^r  ein,  bie  ben  !öniglid^en  |)elgi  im  Sferb- 
lanb  liebte;  fie  warb  feine  ©attin,  fie  gebar  i:^m  ©öijne; 
mit  2nfreb  :^atte  ^na  bon  i^rem  ©lud,  i'^rem  Seib 
gelefen.  'Surcf)  SSIutrad^e  ftürgt  |)elgi  in  fein  früf)eä 
®rab.  ©igrun§  troftlofe  ©e{)nfuc^t  ftört  be§  toten 
gelben  9fhil^e;  il^re  SPfJagb  fiet)t  i:^n  einmal  mit  anbern 
äJlännem  im  5tbenbbämmem  gum  ©rab^ügel  reiten, 
^a  !ommt  ©igrun  ^ur  @rab!ammer  unb  finbet  i:^n, 
ben  lebenbig  Xoten,  ben  il)re  Sränen  wedEten;  unb 
fin!t  in  feine  STrme  unb  maä^t  ein  Sager  §ure(f)t: 

§ier  i[t  btr  bereitet  ein  ütul^ebette, 
©in  jorgenlofel,  bu  SßöIfungenfo:^n. 
§ier  tüill  ic^  bir  fci)Iafenb  am  S3ufen  liegen, 
2Bie  \ä)  bem  lebenben  Könige  lag! 

2(m  SJiorgen  aber  reitet  er  fort,  auf  Sfäetoieber* 
!ommen.  Unb  balb  banacf)  ftarb  ©igrun  bor  Jammer 
unb  Seib. 

l^na  fd^üttelte  ben  ^op\:  3ltin,  id)  barf  nici)t 
fterben.    f^ür  feine  unb  meine  ^inber  mu^  iä)  leben; 
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td)  'i)ah*^  it)m  otjne  SSotte  gelobt.    5tber  fönttt^  icf)  |o 
nod^  einmal  tüte  ©tgrun  bei  meinem  §elgi  fein! 

(Sie  ftanb  enblic^  auf,  bie  9lu^eIofe;  i>a  ii)i  fein 
3immer  bexboten  tt»ar,  trat  fie  an  itjx  ^enfter  unb 
fal^  in  bie  '^adtjt  :^inau§.  ®er  §immel  war  !Iar,  eine 
©temf(f)nu^^e  fiel;  e§  mar,  al§  fiele  in  i^r  ettoa§  mit. 
:3I)r  to;)f  njar  fo  boll  üon  allem,  mag  Sllfreb  i:^r  in  biefen 
hmnberbaren  B^it^n  er^äfilt;  ein  fd^mäbifcf)er  ^oIf§- 
glaube  !am  i:^r  in  ben  ©inn,  banac^  i)at  jeber  SUlenfdEi 
feinen  SebenSftem,  ber  bei  feinem  Sob  al§  ©tem* 
fdEinu^^e  üom  |)immel  fällt.   (g§  manbte  fidE)  i^r  ^opl 

fie  t)or(i)te:  ftirbt  er  in  biefem  Slugenblid? 3Sa§ 

für  ein  9lberglaube,  bacfjte  fie  bann,  ©ie  tüollte  Iäd)eln; 
fie  !onnte  nid)t.  j 

SnblicE)  graute  ber  \päte  Sag.  6ie  fa^te  ficf)  ein 
§erj  unb  öffnete  bie  %nx.  ^a  lag  er  in  feinem  ^dt, 
entüeibet,  unb  f(f)Iief;  —  ober  mafg  ber  2i)b?  @ie 
trat  näi)er;  ta  toaf§>  ber  Sob.  ^er  !altmad^enbe,  — 
fie  fül^Ite  t:^n.  '3)er  berüärenbe,  berfcEjönembe;  t>a  geb' 
id)  bir  beinen  Sllfreb  toieber,  fct)ien  ber  £ob  gu  fagen. 
S)a§  6ie(f)tum,  ber  SSerfall  mar  mie  meggencmmen, 
all  bie  eble  (Scf)ön{)eit  ber  formen  mie  bom  f^einb 
befreit,  in  bie  @elig!eit  be§  ^rieben§  getaud^t.  ^na 
\ai)  e§  in  tiefer  2lnba(^t,  fie  füt)lte  nod)  feinen  @(i)mer§. 
„erlöftl"  fagte  fie.  58orbem  ^atte  fie  oft  gebac()t:  id^ 
möchte  !einen  ^ten  !üffen;  je^t  neigte  fie  fid^  über 
tf)n,  ^aud)te  feinen  Sf^amen  unb  legte  Si|)|)en  auf 
Si^^en. 

9ld),  e§  mar  aber  !ein  ©igrun«  unb  §elgi!u§.  £alt  I 
@mig  lalt !  —  9^n  fror  it)r  boc^  t)a§>  §erg  in  ber  33ruft. 


—     230 


^^r  tüatb  tobe^ire:^.  @ie  Ujarf  jid)  t)irt.  ©o  lag  fie 
lange  über  i'^n  au^geftrecEt,  äumeilen  ganj,  gutüetleit 
f)alb  i'^rer  ©inne  mätfitig. 


(Sinige  ©tunben  f^äter  ftanben  unb  fa§en  jie  an 
be§  Soten  S5ett,  bie  ^^ödEiften,  5IIbertine  unb  ^na, 
SSei^born  unb  ©darb ;  nur  bie  .Aber  nid)!,  ^na  l^atte 
auf  3IIfreb§  9Jad)[ti[c!)  ein  S3Iatt  gefunben,  auf  bem 
fein  le^ter  @ru^  an  „bie  brei  SSere^^rten  unb  @e* 
liebten"  ftanb;  fie  t)atte  i'^n  gelefen,  fie  gab  i'^n  nun 
an  ©darb  t)in.  ^er  bom  ^mmer  (Srftarrte  rang  eine 
SBeile  nad)  ©timme  unb  Raffung;  bann  la§>  er  mit 
fo  öiel  £Iang  bor,  aB  ber  ©dimerg  i'^m  lie^: 

„©egne  @ott  (Sud}  alle!  Tiiä)  ^at  er  gefegnet; 
er  gab  mir  bie  :^eiligfte  (5f)e  unb  ta^»  ^olbefte  SSeib. 
@r  gab  mir,  ha§>  SBer!  meine§  jungen  Seben§  §u  üoU* 
enben.    9ld),  unb  biefe  ^inber.    Unb  (£ud)l 

„Sa§t  ©ud)  bon  ^na  fagen,  marum  ic^  bem  ©d)id* 
fal  borgegriffen  'ijäbe;  unb  hjarum  fie  nic^t  mit  mir 
fterben  burfte.  ©ie  t^at  mit  mir  gelebt,  treu  mie  je  ein 
SSeib;  id)  fegne  fie  in  meiner  legten  ©tunbe;  id)  t}ah^ 
e§  jeben  Sag  getan,  ©ie  n}irb  nun  für  @uc^  unb  bie 
£inber  leben;  unb  für  ha^,  ma§  bon  mir  bleibt  — 
eine  SSeile,  :^off'  id) !  —  unb  biefem  unb  jenem  meinet 
geliebten  beutfd)en  ^o\U  ettt)a§  geben  mag.  ©ie,  bie 
fo  biel  baran  mitgetan,  fdjide  e§  nun  i)inau§  in  bie 
SSelt. 

„3^od)  einmal:  duä)  fegne  @ott! 

„@g  ift  fd)n?er,  §u  fterben,  njenn  man  mit  ^na  ge* 
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lebt  i)at.    9}löge  e§  tt)r  leidster  njerben,  o^ne  mi^  gu 

leben  1"  ^     , 

^na  faB  auf  9n|reb§  SSett;  fie  na^m  jeine  §ant). 

„^sä)  berfuct)'  e§/'  fagte  fte  leife,  an  Sutia  ben!enb, 

ouf  it)n  nieberbüdenb. 

„^u  !annft   alle?/'   murmelte  ^Ibexttne,   beten 

2;tänen  flojjen. 

©darb  nicEte:  „3Ba§  ein  SBeib  öermagl" 

„SSa§  ein  SJlenf^  üermagl"  fagte  SetBborn; 

feine  (Stimme  bebte. 
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— „—  Der  WetterroarL    iRoman.    51.— 55.  Slufl. 
Reilborn.  €rn(t.  Kleefeld.    SRoman 
Rer^og,  'Rudolf,  Der  Abenteurer.    9ioman 

3Rit  Vortrat.    31.— 35.  Slufl.  ®e^.3K.4. 

— „- Der  «djutant.    SRomon.    7.-10.  Slufl.  ®e6.an.2. 

Die  «urgkindcr.  , «Roman    36.— 40.  Slufl.  ^t^.mA. 


®el^.aR,3, 
®e^.9R.3, 

.9«.  2. 
®e^.aW.3. 

9K.4. 

9W.3. 

8W.2. 

aw.3. 

®efi.3W.2. 
®efi.9K.2. 
®eL9n.2. 
©ei  StR.  2. 
®efi.äR.2. 
®ei3R.2. 
®e6.9R.4. 
@ei.9R.2, 

SR.  3. 

SIR.  3. 
®etaR.3. 
®eB.aR.6 
®ee.9W.2. 
®eB.S[R.2. 
®eb.S(R.3. 
®eb.aR.2. 


Cnbb.W.5, 
enbb.aR.4, 
en6b.9R.4, 
Cnbb.aR.3, 
8n6b.SlR.4, 
«nbb.aR.B. 
Snab.aR.4. 
enbb.SIR.S, 
8nbb.aR.4. 
8n6b.äR.7. 
Snbb.aR.3, 
«nbb.SW.S. 
«nBb.aR.3, 
enbb.aR.3. 
SnBb.aR.3, 
«n6b.9R.3 
enbb.3R.5 
«nbb.aR.B, 
enbb.9K.4, 
«nbb.äR.4. 
€nbb.3R.4. 
«nBb.äR.8, 
«nbb.äR.3, 
8nBb.aR.3 
8nbb.äR.4, 
Cnbb.9R.3 
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60 


60 
60 

60 


60 
60 


60 

50 
20 


®e]&.aR.8.-,  8nbb.aR.10. 
-  -,  «nbb.2R.4. 


®e5.9n.3. 

@eB.  9R.3. 
®e|.3R.3. 
@e|.SIK.3. 
@e$,aR.3. 
®e^.aR.3. 

®e|.aR.3. 
®eb.3R.3. 
®el^.aR.3 
®eB.3R.3. 
@eiüR.2. 


(Sin  ©egenmarteroman 


-30.  Slufl. 


— ,,—  Der  ©raf  von  ©lieben. 

14.-18.  Slufl. 
— „—  es  gibt  ein  ©lüdt ...    «Rovetten.    26. 
— „—  ftanfeaten.    Sioman.    51.— 55.  Slufl. 
— „—  Xiat,  Lebenslied.    SRoman.    43.-47.  Slufl. 
— „—  Die  vom  Piederrbein.   Stoman.    36  —40.  Slufl. 
— „—  Der  alten  Öcbnfucbt  Lied-  ergöl&l.  10.— 12.  Slufl. 
— „—  Die  Wiskotten».    «Roman.    76.-80.  Slufl. 
— „—  Die  Wiskottens.  9»oman.  50.  SluP.  aRit  ^ortxüt 
— „—  Da»  goldene  Zeitalter-   SRomon.    7.  u.  8.  SluP. 
Revfe,  t)au!,  L'Wrrabbiata.    «Rooette.    12.  Slufl. 
— „—  L'Arrabbiata  unb  anbere  «RooeHen.   10.  Slufl. 
— „—  »udj  der  Freundfd)aft    aioveUen.    7.  Slufl. 
— „—  Das  en;igmenrd)lid>e.  ©rinnerunßen  a.  e.  Sltttao8= 

leben  -  ein  Familienbaus.  «Rovette.  2.-4.  Slup.  ®eb.  3R.4 
— „—  Die  ©eburt  der  Venu».    5.  Slufl.  @eB.aR.4 

— ,—  3n  der  ©ei|ter(tunde.    4.  Slufl.  ®e^.S0L2. 


@e5.aR.3. 
@eb.3R.3. 
@eiS[R.4, 
®eb.3R.4 
®c5.3R.4 
®e|.3R.2 
®eb.aR.4. 
@eb.9K.6 
®e5.9W.2 
®e^.5lR.l 
®e|.3R.3 
®e|.aR.3 


50 


50 


50 


50, 


8nbb.9R.4.- 


«nbb.siR.4, 
«nbb.äR.4. 
«nDb.3R.4. 
Snbb.SiH.4, 
enbb.3R.4. 

Sn6b.2R.4. 
8n6b.3R.4. 
Cnbb.9R.4. 
8nbb.äR.4. 
8nBb.2R.3. 

Snbb.aR.5. 
8nbb.3R.3. 
8nbb.3R.5, 


8nBb. 
8nbb. 
«nbb. 
Snbb. 
Cnbb. 
«nbb. 
Cttbb. 
«nbb. 
8nbb. 
Sttbb. 
«nbb. 
Snbb. 


SR.  4, 
3R.4 
SR.  5 
SR.  6 
SR.  5 
äR.3 
ÜR.5 
SR.  7 
SIR.  3 
3R.2 
3R.4 
aR.4 


8nbb.  3R.5. 
Önbb.  9R.B. 
«nbb.  S!R.3, 
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ricvre.  paul.  Über  allen  Gipfeln,  dtomaa.  10.  Stufl.  ®e^.  9R.3.50,  Snbb.'Sfl.i.SO 
— „ —  Daa  f\auB  „Zum  unqiauMgen  Zt)omaa'' 

unb  anbete  9toneaen  @eft.  9».  3.50,  Snbb.  Wt.  4.50 

— „—  Kinder  der  Weit  SRoman.  2  8be.  26.-28.  «nfl,  ®ei  SR.  4.80,  CnBb.  3».  6.80 
—„— Relldunhies  Leben.  ««ooeEen.  2.— 4.  Stufl.  ®e|.aR.4.— ,  8nbb.aR.5.- 
— „—  Rimmllfdje XL irdlfd)e Liebe  u.a.iR«)oeaen.2.9tufl.  ®e|.SR.8.50,8nbb.aR.4.50 
— „— neue  fDärdjen.    4.  Aufl.  ®efi.9Jl.4.— ,  en6b.9W.5.— 

— „—  martlja'8  «riefe  on  HJaria.  2.  «ufl.  ®e|.aK,l.— ,  8nbb.3R.2.— 

—„— melufine  unb  anbete  atoneCen.    5.  Stufl.  ©e^.  SR.  4.— ,  «nbb.  tR.  5.— 

— „—  71>enrd}en  und  8d)idifale.    S^oxaltexbilber 

2.-4.  «ufl.  ®e^.  «Dl.  4.—,  Cnbb.  9K.  5.— 

— „— TOeriin.    «Romon.    6.  u.  7.  «ufl.  ®eB.  SR. 3.50,  8n6b.  351.4.50 

—„— ninon  unb  anbete  SRooetten.    4.  «ufl.  ®e|.3R.4.— ,8nab.9R.5.— 

— „—  nowllen.    %u»waffl  fütS  ßauS.    3  »önbe 

12.  u.  13.  «uP.  ® c|.  9R.  7.50,  8n6b.  SR.  10.- 

— „—  nowellen  vom  öardafee.    6.  u.  7.  «uff.  ®eB.aR.2.40,  gnbb.aR.3.40 

— „— fDeraner  nowellen.    11.  Stufl.  ©el^- 5tR.  3.50,  Sn&b.äR. 4.50 

— „— neue  novellen.    6.  Stufl.  ®el6.  SR.  3.50,  Cnbb.äR.  4.50 

— „— 3m  paradiefe.  «Roman.  2  93be.  14.  u.  15.  «uP.  @el&.  9W.  4.80,  «nöb.  »1.6.80 
— „—  Ca»  Hdtfel  des  Leben».    4.  «up.  ®e5.  9R.5.— ,  «nbb.SR.«.— 

— „—  Der  «Oman  der  6tift»dame.  13.  u.  14.  Sfufl.  ®e6.3R.2.40,  8nbb.aR.3.40 
— ,,—  Der  8ohn  feine»  Vater»  u.  a.  «Roncaen.  3.  «up.  ©el^.  äR.3.50,  8n6b.äR.4.50 
-„— Crone  ewudlin.    «Roman.    5.  u.  6.  «up.  ®eÖ.  SR.  2.40,  8nbb.9R. 3.40 

— „—  Oegen  den  5trom-  ©ine  meltUd^e  Älopetßefe^td^te 

6.  u.  6.  «uP.  ®el&.  aR.  2.40,  8nbb.  SR.  3.40 

— „—  ?Doralifd)e  Unm6glid)heltcn  u.  a.  «Roo.  3.  2luP.  ®c6.  Wl.  4.50,  8nbb.  3R.  5.50 
— „—  Victoria  regia  unb  onbete  «Rooetten.  2.-4.  SluP.  ®e^.  SR.  4.—,  8nbb.  9R.  5.— 
— „—  Villa  Falconicri  unb  anbete  «Rooetten.  2.  8tup.  ®ei  aR.3.50,  8nbb.  SR.  4.50 
—„— flu»  den  Vorbergen.    SRooetten  ®e$.9R.5.— ,  Snbb.aR.e.— 

— „—  Vroni  unb  anbete  «RooeOen  ®el&.aR.3.50,  8nbb.9R.4.50 

— „—  Weil)nad)t9gefd)id)ten.    4.  «up.  ®c5.SR.4.— ,  8n6b.aR.5.— 

— „—  Xaver!  unb  anbete  «RotJeaen  ®eb.aR.3.60,  8nbb.3R.4.50 

Rillern,  W.  V..  ©er  öeroaltigfle.  SSoman.  4.  «up.  ®eB. 9R. 3.50,  8nbb. SR. 4.50 
— „—  •»  Hei»  am  Weg.    3.  «uP.  ®ei.  2R.  1.50,  8nbb.  SR.  2.50 

— „— ein  8Wave  der  Freibcit  8loman.  3.  «up.  ®eö.aR.5.— ,  8nbb.SR.6.— 
— „-  ein  alter  Streit  «Roman.  3.  »uP.  ®eiSR.3.— ,8nBb.aR.4.— 
Robred)t,  fDax,  Von  der  OHgrenite.  9toveVien  ®e$.aR.5.— ,  8nbb.9R.6.20 
Rficker,  -pauI  0»ltar.  Väterd)en.  SRoman  ®eb. SR. 3.—,  8nbb. SR. 4.— 
Rofe,  ernft  P..  8el)nfud)L  «Roman  ®e|.9R.3.— ,  8nBb.SR.4.— 
Rof  fmann.  Ran»,  »o^ener  ?Därd)en.  3. 9tuP.  8nbb.SR.3.50 
— „—  OPfeemdrdjen.  3.  Stup.  8nbb.9R.4.— 
Rolm.  ndolf.  Rolftcinifdje  ©eroäd)fc  ®e5.  äR.2.— ,  8nbb.3R.3.— 
— „—  K6P  und  Kinnerbecr  —  Und  foroat  me^r 

Smei  (Stjä^iungen  8n&b.  SR.2.40 

Ropfen.  Ran».  XJer  Ic^e  Rieb.    6.  «uP.  ®e5.3R.2.50,  8nBb.9R.3.60 

Rud).  tticarda,  erinnerungen  von  Ludolf  Ur»leu 

dem  Oüngeren.    SRomon.    11.  u.  12.  «up.         ®e5.aR.4.— ,  8n6b.3R.5.— 
Ougenderinnerungen  eines  alten  n>anne»,  f.  ^ügelgen 

Sungban».  8opbie.  Sdjroertlilie.  Sioman.  2.  Stnp.  ®e5.9R.4.— ,  Snbb.SR.Ö.— 
Kaif  er,  3fa belle.  Seine  ?DajeP<Itl  Sloveüen.  2.«uP.  ®e5.3R.2.50,  8nbb.3R.3.50 
— „—  Wenn  die  Sonne  untergebt  «Roneßen.  3.  «up.  ©el^-  SR.  2.50,  8nbb.  SR. 3.60 
Keller,  ©ottfried,  Der  grüne  Reinricl).    SRoman 

3  Sänbe.  61.— 70.  «up.    ®e5.3R.9.-,  8nbb.  SR.  11.40,  ^Ibftjbb.  SR.  15.- 
— „—  fßartin  Salander.    Sfioman.    39.-43.  Äup. 

®el^.  SR.  3.-,  8ttbb.  SR.  3.80,  ^Ibftjbb.  SR.  5.— 
— „—  Die  Leute  von  Seldroylo.  2  ÖSnbe.   69.-73.  «uP. 

®eb.  SR.  6.—,  8nbb.  SR.  7.60,  ^Ibftjbb.  SR.  10.- 
— „—  Zürld)er  novellen.    63.-67.  SluP. 

®eb.  SR.  3.—,  8nbb.  SR.  3.80,  «>Ibft8bb.  SR.  5.- 
— „—  Da»  8inngedid)t  iRooeüen  —  Sieben  Legenden 

55.-60.  3tuP.  ®e5.SR.3.— ,  8nBb.SR.3.80,  ^Ibftjbb.  SR.  5,— 

—„— Sieben  Legenden-  SRtntatut«8lu8ß.  7.  «uP.  @c|.SR.2.30,  8nbb.3R.3.— 
— ,,—  Homeo  und  (Julia  auf  dem  Dorfe.    (Stjöblnna 

SRütlatufSlueß.    7.  8tup.  ®e5.aR.2.30,  8nbb.SR.3.— 

Koffak.?Darg,  Kronede»Lcben».   9lotb.  S^ooeOen  ®e]^.SR.3.— ,  8nbb.SR.4.— 


@)el 
@el 


).m.l.—,Snf>b.Vt.b. 

}.m.9.-,Sttbb.m.i. 

}.Wl.9.bO,ünbb.m.L 
Sieg,  tatt  SR.  8, 


©eb.ER.ß.— ,  Cn6Ä,art.6. 
®eö.3W,4.-,  «n6b.a«.6. 

®e|.aR.2.— ,  «nab.aw.s. 

®e|.a«.8.50,  enW.SW.4. 
®efi.9«.2.-,  Cnöb.SK.S 
©eö.3K.2.50,  8n6b.9K.3, 


,  8116I1.3R.3.— 


Kflgel0en.  Pt'llbeint  v..  {Jugenderinnerungen  eines 

alten  fDanne».  Original'KttSg.  26.u.27.t(ufl.  &tb.m.lM,  Snbb.Vl.2. 
Kur?,  SToIde.  Unfere  Carlotta.    (txgä^Iunfi  ®e9.Sn.2.— ,  tinab.St.S, 

— „—  3talienifd)e  €r?äl)l«n8en  Uitbb.SR.S, 

— „—  Frutti  di  TOare.    Sioel  ffirjä^lunaen  ®ty.m.2.—,  Snbb.Vl.S. 

—„—  <3enefung  —  6eln  Codfeind  —  eedankenfcijuld 

(Srgäblungen 
— „—  Lebensfluten.    iRooeaen.    2.  tlu|l. 
— „—  Florentiner  Dovellen.    4.  u.  5.  ÄuP. 
— „ —  pbantafleen  und  Tßdrdjen 
— „—  Die  8tadt  des  Lebens.    (SAilbetunjen  aui 

ber  ^lotentinlfc^en  dtenainance.  o.u.6.Uufl 
Laiflner,  Ludroi g.  tlovellen  aus  alter  Zeit 
Langmann,  pljilipp,  'Realiflird)e  €r7dl)lungen 
— „—  Leben  und  fDufik.    Sloman 
— „—  €in  junger  TDann  von  I895  u.  onb.  SRooetten 
— „—  Verflogene  "Rufe.    Stovellen 
Liiienfein,  Relnrid),  Von  den  Frauen  und  einer  Frau 

©räöi^lungen  unb  ©efc^td^ten.    2.  2lufl.  ®e^.SlW.2 

— „—  Sdeale  des  Ceufels.    ©ine  boS^afte  ftulturfol^ct 

2.  «ufl.  ©e^.  äR.  2.60,  8nbb.  SK.3 

Lindau,  paul.  Die  blaue  Laterne.    SBetlinev  SRoman 

2  «Snbe.    5.u.6.3tufl.  ®e5.9W.6.-,tn  ienbb.aR.7, 

-„— «rme  ?Dadd)en.    SRoman.    10.  9lup.  ®efi.aR.4.— ,  Cnbb.SR.Ö. 

— „—  Spieen,  gioman.    9.  u.  10.  «uR.  ©ei  SR.  4.—,  Cnbb.  SR. 5. 

— „—  Der  Zug  nad)  dem  Weften.    SRoman.    11.  9lufl.    Oel^.  9R.  4.—,  Cnbb.  SR.Ö, 
7Dautl)ner,  Frit^  Aus  dem  TDdrd^enbud)  der  ^('abrbeit 

fabeln  unb  ©ebit^te  in  '^xo\a 

2.  «ufi.  »on  „eüßeno^t" 
fBever-Förfter,  Will)-.  Cldena.   9%oman.  2.  9lufl. 
TDeyerbof'Tiildedt.  Leonie,  X)as  Croig« 

Lebendige.    fRoman.    2.  StuR. 
— „—  C6d)ter  der  Zeit.    SWiind&ner  SRoman 
TDuellenbad),  £.  (SenDad^),  nbreits.  @rjäl|lungen 
— „—  Aphrodite  unb  anbete  Sl?o»eHen 
— „—  Vom  beigen  8tein.    Spontan 
nieffen'Ceiters,  Leonore,  Leute  mit  und 

obne  Fradt.   Stjäl^Iungen  unb  ©Itjsen 

93uiJ^fd^mucr  von  4)anS  !£)etterg 
— „—  3m  Liebesfalle.SBucfif  d^mucf  oon^anSS^etterg 
— „—  nMtmenfd)en.93u(i^t^mu(f  von^anS  3)eiter8 
Olfers,  TDarie  v.,  Heue  Hovellen 
— „—  Cic  Vernunftbeiratb  iinb  onberc  SRooeHen 
petri,  /Julius,  pater  peccavit    gfloman 
prel,  Karl  du.  Das  Kreu?  am  Ferner.    8.  21ufl. 
pro el§.  (Jobs.,  «ilderftürmcrl    SRomon.    2.  Slufl. 
Kabe  rti,  "Rubert,  Dmmoculato.   fRoman.    2  SBbe. 
Redroi^,  O.  V.,  Rymen.    @tn  3%oman.    5.  8tufl. 
— „—  Raus  Wartenberg.    9toman.  7.  Stufl. 
•Rieljl,  W.  R,  ftus  der  edte.    «Roneöen.    5.  «uP. 
— „—  Wm  Feierabend.    ^JoveUen.    4.  tlufl. 
— „—  eefcbidjten  aus  alter  Zelt.    1.  Sfiei^e.    3.  Slufl. 
— „—  <5ef(^id)ten  aus  alter  Zelt  2.  «Rellje.   3.  9tufl. 
— „—  Lcbensrdtfel.    SRoBetten.    4.  Slufl. 
— „—  €in  ganzer  TDann.    3%oman.    4.  SluP. 
— „—  Kulturgefd)id)tlid)e  novellen.    6.  «ufl. 
— „—  neues  novellenbud).    3.  9lup. 
fioquette,  Otto,  Das  Sud)flabierbud)  der 

Leidenfd)aft    SRoman.    2  33änbe 
öaitfd)idt,  tt,  Wus  der  Ciefe.    (gin  Cebengbud^ 
6eidel,  Reinrid),  Lebered)t  Rü^ndjen 

©efamt'Slugßabe.    8.  3luR.    (41.— 45.  3;fb.)      @el&.aR.4.— ,  8nbb.3R.5. 
— „—  Vorftadtgefdjichtcn.  ©efomtj^ugoabe.  1.  3tetBe 

2.  9tnP.    (4.  u.  5.  3:fb.)  ©cl^.  SR. 4.-,  Cnbb.  SR, 5. 

— „— Vorftadtgefcl)ld)tcn.  ®efomt.2lu6gabe.  2.SRet5e  ©e5.aR.4.— ,  Cnbb.aR.S. 
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©e^.  3R.  3.-,  Snbb.  3R.  4.— 
©e^.  aR.  3.-,  Cnbb.  äR.4.- 

®e5.  SR.  2.50,  ßnbb.  SR.  3.60 
®efi.  aR.3.-,  8nbb.3R.4.- 
®eB.  SR.  3.—,  Snbb.  aR.4.— 
®ei  m.  3.—,  Snbb.  SR,  4,— 
®e]|.  aR.  3.-,  Snbb.  3R.  4.- 


©eb.  aR.  3.—,  «nbb.  aR.  4.— 
®ei.  aR.  3.-,  Snbb.  SR.  4.— 
©e|.  aR.  3.—,  Snbb.  aR.  4.— 
®eb.  aR.  3.50,  Snbb.  äR.  4.50 
®ei  aR.  3.-,  Snbb.  aR.  4.— 
®eb.  aR.  3.—,  Snbb.  2R.  4.— 
©e|.  3R.  5.-,  Snbb.  aR.  6.- 
®e5. 2R.4.-,  Snbb.  aR.5.— 
®e^.  aR.  8.—,  Snbb.  aR.  10.— 
~    '.aR.4.— ,  Snbb. aR. 5.— 
.  HR.  3.50,  Snbb.  aR.  4.50 
. aR.4.-,  Snbb. aR. 5.- 
.aR.4.-,  Snbb.9R.8.- 
®eiaR.3.— ,  Snbb.  aR.4.— 
®eb.aR.3.-,Snbb.aR.4,— 
©e|.  aR.  4.-,  Snbb.  aR.  6.— 
©ci.aR.6.-,  Snbb.aR.7.- 
©efi.  aR.  4.-,  Snbb.  SR.  5.— 
©e|.  SR.  4.—,  Snbb.  aR.5.— 


©el 
©ei 
©e| 
©e| 


©e5.aR.4.— ,  tnl  Snbb. aR.5. 
®e5.aR.2.— ,  Snbb.aR.3. 


ecidel.neinrid),  neiinat0ef4)i4)ten.    @ef amt'StnSfiftde 

l.«el]&e.    2.  «MfL    (S.Zib.l  <»eb.Vt.i.—,Snbb.m.6.— 

>„— neitnat0efd)id)ten.  «efamt-RnSgalfte.  2.  Steige  (»ei.Vt.i.—,  Hnbb.Vl.6.— 
—„-  pbontafieftacke.    «ef amt«Slu9flatie  @ei  ^-  ^■—.  ^nab.  9R.  6.— 

— „—  von  perlin  nad)  :8erlin.    Kut  meinem  Ceben 

®efftml.«a««oBe  ®e^.  SR.  4.-,  8n6b.  W. 5.— 

— „—  tleinhard  Flemmings  Abenteuer  ju  9Baf[er 

«nb  iu  eanbe.    8  »änbe,    9.  Ifb.  @e6.|eSR.3.— ,8^6b.ieaR.4.— 

— „— Winterm4rd)en.    2  »änbe.    4.  Xfb.  ®e|.ieaw,3.— ,  4;^bb.ie5l«.4.— 

— „—  Ciudolf  n>arcipanis  unb  tlnbereS.    StuS  bem 

»ia^Ioffe  öeraueß.  t».  4).  as.  ®  e  i  b  e  l.  2.  a;f b.  ©e^.  SR.  3.-,  «nöb.  SR.  4.- 
Skowronnek,  H.,  rer:erud)bof.  «oman.  3.«Mfl.  ®eb.SR.3.— ,  e^bb.3R.4.— 
6tegemann,  ftermann.  X>er  Gebieter.  9%oman  ®e|.SR.2.50,Snbb.SR.3.60 
—„— Smie  Waffer.    «Oman  ©eJj.SR.S.— ,  Snbb.SR.4.— 

8trab,  Hudolpi).  mt«T>eidelberg,  du  Feine... 

Siloman  einet  ©Inbenttn.  11.  u.  12.  Stnfl.  ®eö.SR.4.— ,  «n6b.SR.5.— 
—„— :euc^  der  Liebe.  @e^e  9Zooeaen.  4.  Slnfl.  ®e|.SR.2.50,  Snbb.SR.3.50 
-„— Sie  endige  :8ur0.    Stoman.    6.  9lufl.  ®e&.SR.3.50,  enbb.SR.4JM) 

— „— Für  Did).    «Oman.    16.— 20.  ÄnP.  @eö.  SR.  4.— ,  8nbb.  SR.  5,— 

— „—  3d)  borr'  de»  eifidts.    fflorytütn.    5.  Stufl.  @e]^.SR.3.50,  8nbb.SR.4.60 

— ,,—  0ib  mir  die  Rand.  SRomon.  10.  «.  11.  «uft.  @eb.aR.4.— ,  enbb.3R.5,— 
— „— RerjbluL    fSiomm.    16.— 18.  «uff.  @e|.3R.4.— ,8nbb.SR.5.— 

— „—  Cerdu  »on  dem  RimmelbifL  «Roman.  6.u.7.«ufl.  ®e|.SR.3.60,  8nbb.SR.4JiO 
— „—  Die  tböridjte  (Jungfrau.  9loman.  5.  «tnfl.  .  ®eb.SR.3.50,  8nab.SR.4.50 
— „—  X>et  arme  Konrad.    SRoman.    4.  «ufl.  @eiSR.3.— ,  8n6b.SR.4.— 

— ,,— riiebe»tranlt,    «Roman.    16.— 20.  «up.  ®e5.SR.4.— ,«nbb.SR.6.— 

— „— njontblanc.    «omon.    6.  n.  7.  «ufl.  ©efi.SR.S.-,  8nbb.SR.4.— 

— „— Du  bift  die -Rub*.    SRoman.    6.— 8.  «ufl.  ®ef .  SR.  3.50, 8n6b.  SR.  4.50 

— ,,— rer  roelße  Cod.    8«omon.    16.— 18.  «np.  ®e$.SR.3.— ,  8n6b.SR.4.— 

— „—  €s  war  ein  Craum.  »etl.  9ioBeaen.  5.  «uP.  @et).3R.8.50,  8n6b.SR.4.50 
— „— Sie  le^ite  Wabl.    SRoman.    4.«uP.  ®e^.  SR.  3.50,  finbb.  SR.  i.50 

6udermann,  Rermann.  €«  war.    9%oman 

47.-49.  «uP.  ®e^.  SR.  5.—,  Cnbb.  SR.  6.—,  fjlbfrjbb.  SR.  6.50 

— „—  0efd)wi|»er.    Smei  SlooeOen.    30.-34.  «up. 

®e]&.  SR.  3.50,  2nbb.  SR. 4.50,  ^\b]vibh.  3R.6.— 
— »—  üolantbe»  Rod)3[eit    (StsSl^lung 

31.-33.  «uP.  ®el).  SR.2.— ,  Snbb. SR.  3.—,  ^Ibfrjbb. SR.3.50 

— „—  Der  Ka^nPeg 

3«omon.    81.— 85.  «up.        ©e^. SR.3.50,  Cnbb.  SR.  4.60,  «ttftibb.  SR.5.— 
— „—  Da»  Robe  Lied-    SRoman.    51.— 55.  «up. 

®e5.  SR. 5.—,  8ttbb.  SR.  6.—,  «»Ibftjbb.SR.  7.— 
—„— Die  indifd)e  Lilie,  ©ieöen  Slooetten.  21.— 25.«uP. 

®e5.  SR.  3.—,  «nbb.  SR.  4.—,  «»Ibfrabb.  SR.  4.50 
— „—  Frau  Sorge.    «Roman.    126.-135.  «nP. 

SRit  ^ufienbbilbniS  ®e^.  SR.3.50,  Snbb.  SR.  4.50,  ^Ibfrsbb.  SR.  5.- 

— „—  Frau  Borge,   atoman.    100.  «up.    SRit  Porträt 

»ud^ftiÖmuÄ  »on  %  SB.  giffatj  ®e$. SR. 5.— , 8nbb. SR. 6.— 

— „—  3m  Zroielid)L    Smanglofe  ®efci^i^tcn 

35.  u.  36.  ««p.  ®e]6.  SR.  2.—,  8n6b.  SR. 3.—,  ^tbfrjbb.  SR. 3.50 

Celmann.  Konrad.  Crinacria  ®cl&.SR.4.— ,  8ntib.SR.5.— 

Crofan,  (Jobonnes,  Da»  Wuflrower  König»* 

fdjiegen  u.  a.  ^umotcSf en.  2.  n.  3.  ocrm.  «uP.  ®e|.  SR.  2.—,  8neb.  SR.  3.— 
Vodteradt,  €mma,  Wanderer  im  Dunliein.  SRoman  ©e^.SR.S— ,  8nbb.SR.4.— 
Vo§,  «i d)ard,  «Ipentragödie.  Komon.  5.  «.  6.  «up.  ®el^.SR.4.60,  8nbb.SR.5.50 
— „— «ömifdjc  Dorfgefd)id)tcn.    5.  »eim.  «up.  ®el&.SR.3.50,  8nbb.SR.4.60 

— „—  Du  mein  Dtalient  «u6  meinem  römlf  d^en  8e6en 

2.  u.  3.  «uP.  ®e5. 3R.  4.50,  8nbb.  SR.  5.60 

— „—  -Rldjard»  ^unge.    (S)er  ©t^önl&ettefucfiet) 

«Oman.    3.  ««p.  ®eb.S)t.5.— .8nbb.SR.6.— 

W  id  m  a  n  n.  D.  V.,  CouriPennorellcn  ®eD.  SR.  4.—,  8nbb.  SR.  5  — 

Wilbrandt.  «dolf,  ndamsSöbne.  «omon.  3.«uP.  ®e$.SR.4.50,  8n6b.SR.5.50 
— „—  «doni»  u.  anbete  ®ef(i^i(^ten.    3.  «up.  ®e|.SR.3.— ,  8nbb.SR.4.— 

-„— TOeifter  «mor.    «omon.    3.  «up.  ®eb.SR.3.50,8iibb.SR.4.50 

— „—  Da»  lebende  »ild  n.  a.  ®efd&i(^ten.    3.  «uR,       ®e9.3R.3.— ,  8nbb.  SR. 4.— 


9^ilt>randt,    Adolf,  JDdmonen  u.  anbete  ©efd^id^ten 


3.  u.  4.  Slun. 
— „—  Der  Dornenivea. 


— „ —  6rika  —  Daa  Kind. 


&e1). 

&el). 

3.  «ufl.        ®e^. 


SRoman.    4.  Vufl, 

— „—  Feffcln-    aiomon.    B.  9lufi. 

— „—  Fron?.    fHoman.    3.  Slufi. 

— „—  Die  fllüdilid)e  Frau,    adoman.    4.  8lufl. 

— „—  Fridolin»  ljeinilid)e  ebe.    4.  ?lufl. 

— „—  8d)Ieid)ciide»  Oift.    SRomon.    3.  Stufl. 

— „ —  Rcrmann  Sfinger.    9iomait.    7.  Aufl. 

— „—  3rma.    ätoman.    3.  2tufl. 

— „—  Rildegard  ma\)lmann.    dioman.    4.  Slufl. 

— „—  ein  TDechlen  burger.    Sloman.    3.  3lufl. 

— „ —  rtovellen 

— „—  Opus  23  unb  anbere  Oefti^ttbten.    2.  3lufl. 

— „—  Die  Olterinfel.    3loman.    5.  «up. 

— „—  Vater  «obinfon.    SRoman.    3.  3lnfl. 

— „—  Familie  -Roland.    SRomon.    3.  Slufl. 

— „—  Die  •Rotbcnburgcr.    fRoman.    8.  Slufl. 

— „—  Der  8dnger.    SRoman.    4.  Slufl. 

— „—  Die  6d)n;e|tem.    SRoman.    2.  u.  3.  Slufl. 

— „—  öommerfdden.    SRoman.    2.  u.  3.  StuP. 

— „—  nm  Strom  der  Zeit    9ioman.    2.  u.  3.  Slup. 

— „—  Die  Codjtcr.    fRoman.    2.  u.  3.  Slufl. 

— „—  Vater  und  8obn  u.  anbere  @efd^i(^ten.  2.  Slufl. 

— „—  Villa  TOaria.    »toman.    3.  Stufl. 

— „—  ©roge  Zeiten  u.  anbete  ©efi^ic^ten.    3.  Slufl. 

Wildenbrud),  6.  v.. 8d)n7efler*5eele.    9{omau 

18.  u.  19.  Slufl. 
Q<>orms.  C  Aus  roter  Dämmerung.    2.  Slup. 
— „—  Du  bifl  mein.    Sei^oman.    2.  Slufl. 
— „—  erditinder.    «Roman.    4.  Slufl. 
— „—  Die  8tillen  im  Ciande.    S)rei  (Sxgö^l.    2.  Slufl. 
— „—  Cbomo  friert    äioman.    2.  Slufl. 
— „—  Überfdjroemmung.    ©ine  6alt.  ®ef(i^.   2.  Slufl. 
Zimmermann,  TD.  0.,  Tante  €ulalia'8  -Romfat)rt 
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